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Résumé : Au-delà des revendications contradictoires dont elle est l’objet, condamnée à 

son époque, déformée et refoulée ensuite, la Fable des abeilles est encore plus 

pertinente aujourd’hui que lors de sa publication. La thèse soutenue ici est que les 

deux actes fondateurs du discours économique moderne – l’émancipation progressive 

vis-à-vis de la morale à partir du 13ème siècle et de la politique fondé sur la théorie de 

la valeur à partir d’Adam Smith – sont invalidés, directement ou indirectement, par 

les apparents paradoxes exposés dans la Fable des abeilles. C’est dans ce double 

désaveu de l’économie politique, qui était encore à venir, que réside le caractère 

subversif de l’œuvre de Mandeville pour l’économiste d’aujourd’hui. 

Mots-clés : pensée économique, vertu, politique, manipulation. 

 

 

Introduction 

La Fable des abeilles, l’œuvre la plus connue de Mandeville, a été accueillie, à tort 

ou à raison, comme paradoxale à cause de son sous-titre – Les vices privés font le 

bien public [1]. La postérité de l’auteur ne l’a pas été moins. Sa pensée est 

appréciée et louée aussi bien par Friedrich Hayek (1999), qui voit dans « les deux 

idées jumelles d’évolution et de formation spontanée d’un ordre » la contribution 

essentielle de Mandeville à la pensée moderne, que par Marx qui lui attribue 

« infiniment plus d’audace et d’honnêteté que les apologistes philistins de la 

société bourgeoise » (1974, I, p.455). Un héritier de Marx et de Freud, Dany-

Robert Dufour (2019) [2], entend en faire le révélateur de la vérité du capitalisme. 

Au-delà des revendications contradictoires dont elle est l’objet, ce n’est sans doute 

pas le dernier des paradoxes d’une œuvre condamnée à son époque, déformée et 
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refoulée ensuite, que d’être encore plus pertinente aujourd’hui que lors de sa 

publication. Telle est la thèse défendue dans le présent texte, qui peut excuser 

qu’après tant d’études savantes et informées sur les écrits de Mandeville, il soit 

envisageable aujourd’hui de commenter encore son œuvre [3]. 

La Fable des abeilles nous interpelle sérieusement trois siècles après sa 

publication – l’édition complète avec ses deux parties date de 1729. Les 

philosophes ont répondu à cet appel davantage que les économistes 

d’aujourd’hui. Ces derniers auraient pu néanmoins être concernés au premier 

chef s’ils avaient bien voulu s’interroger sur leur discipline et sur ses fondements. 

L’importance de la pensée de Mandeville pour un économiste moderne ne tient 

pas principalement aux raisons invoquées par Friedrich Hayek ni à celles 

proclamées par Dany-Robert Dufour, même si ces deux auteurs en saisissent, 

chacun différemment, des traits importants et potentiellement subversifs.  

Friedrich Hayek soutient à juste titre que l’importance de Mandeville va bien 

au-delà du paradoxe du sous-titre et que « l’ordre entier de la société, et même 

tout ce que nous appelons culture, est le produit d’efforts individuels qui n’ont 

jamais eu un tel but, mais ont été canalisés à cette fin par des institutions, des 

pratiques et des règles qui, elles non plus, n’ont jamais été délibérément 

inventées, mais dont le succès a assuré la survie et le développement » (p. 197). 

Mais on chercherait en vain dans la Fable des abeilles l’élucidation des processus 

par lesquels les « efforts individuels » se combinent autres que ceux reposant sur 

la manipulation généralisée. La prépondérance accordée par Mandeville aux 

« habiles politiciens » ôte beaucoup de sa « spontanéité » à l’ordre social et il n’est 

jamais question du marché – le terme ne figure même pas dans l’Index rédigé 

par Mandeville. Un rapporteur anonyme me signale que ce point de vue est 

partagé par Murray Rothbard (2006, pp. 421-422) contre Hayek en dépit de la 

proximité idéologique de ces deux auteurs. Certes, il est quelquefois question de 

la Providence mais il semble bien qu’il y ait là plus de convenance que de 

conviction profonde. 

Dany-Robert Dufour a entièrement raison, de son côté, d’accorder une place 

centrale à Mandeville et de lui attribuer un pouvoir subversif que ne lui ont 

reconnu ni Smith, ni Hayek. Mais il le fait avec des arguments un peu hâtifs qui 

« survendent » La Fable des abeilles et peuvent légitimement susciter la 

méfiance et le scepticisme des lecteurs attentifs, même si l’attention portée par 
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Mandeville aux pulsions mérite d’être soulignée. Mandeville est davantage le 

continuateur des moralistes français du 17ème siècle que le précurseur de Freud 

ou de Lacan. Les aspects économiques de sa pensée correspondent plus aux 

préoccupations de certains de ses contemporains qu’ils ne préfigurent le mode 

proprement capitaliste d’organisation de la production et de la répartition des 

richesses. Faire de la parution de la Fable des abeilles l’avènement « d’une 

décision capitale à la suite de laquelle le monde tout entier a changé d’aspect » 

(Dufour 2019, p. 14) c’est négliger le fait que Mandeville est préoccupé plus par 

les paradoxes ou contradictions de la société commerçante que par un 

capitalisme encore en voie d’instauration en Angleterre à cette époque. 

Mandeville parle des riches et des pauvres plutôt que des capitalistes et des 

prolétaires. 

L’importance de la pensée de Mandeville pour l’économiste théoricien 

d’aujourd’hui ne réside ni dans l’idée de l’ordre spontané ni dans la critique du 

capitalisme comme système d’exploitation mais bien plutôt dans une mise en 

cause radicale de l’économie politique de la valeur avant même que celle-ci ait 

été véritablement élaborée. Une telle formulation indique assez que cette mise 

en cause n’est pas le propos de Mandeville lui-même, qui n’a pu pressentir ni la 

Richesse des nations ni la théorie de l’équilibre général ! L’auteur de la Fable des 

abeilles a d’autres préoccupations en tête. De nombreux commentateurs 

compétents les ont mises en évidence en évitant soigneusement les 

anachronismes. Tel ne sera pas le cas de la présente analyse dont l’auteur 

assume le caractère résolument rétrospectif de la lecture de Mandeville qui y est 

défendue. Le spectre de Mandeville devrait hanter la conscience des économistes, 

en compagnie de Hobbes et de Machiavel et les faire s’interroger sur le sens de 

leur discipline. Les économistes d’aujourd’hui ont oublié Mandeville de même 

qu’ils ont fait semblant de croire que leurs théories ne relevaient pas de la 

philosophie politique.  

Pourtant, la Fable des abeilles peut être lue comme une récusation anticipée des 

deux ruptures qui ont permis l’élaboration du discours moderne de l’économie 

politique. La séparation de ce discours d’avec la morale, qui serait le fait des 

auteurs de l’époque, qu’ils soient « mercantilistes » ou « anti-mercantilistes », se 

révèle impossible dès que le paradoxe apparent du sous-titre est sérieusement 

examiné. La conviction que l’individu s’émancipe de la morale quand il se libère 
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des injonctions des ancêtres, des dieux ou d’un Créateur et qu’il poursuit ses 

objectifs propres apparaît dérisoire lorsque Mandeville dévoile la mécanique des 

pulsions à l’origine des valeurs morales auxquelles chacun se soumet au prix d’une 

perte de sa propre identité. De même, l’illusion de s’affranchir de la politique ne 

résiste pas à l’analyse qu’il nous propose des conditions et modalités par lesquelles 

les hommes forment une « société d’individus ». L’autonomie de la société moderne 

qui ne procéderait que des décisions volontaires d’individus poursuivant leur 

intérêt personnel et non d’une autorité surplombant les individus est mise à mal 

par la description que fait Mandeville du processus de socialisation consistant en 

une vaste manipulation par certains individus – les politiciens et les législateurs 

– des pulsions des autres en leur promettant la satisfaction illusoire d’être 

approuvé par autrui pour autre chose que s’ils sont et font.  

Formulée de façon très schématique, dans l’espoir de gagner en clarté ce qui est 

perdu en nuance, la thèse soutenue ici est que les deux actes fondateurs du 

discours économique moderne – l’émancipation progressive vis-à-vis de la morale 

à partir du 13ème siècle et de la politique fondé sur la théorie de la valeur à partir 

d’Adam Smith – sont invalidés, directement ou indirectement, par les apparents 

paradoxes exposés dans la Fable des abeilles. C’est dans ce double désaveu de 

l’économie politique, qui était encore à venir, que réside le caractère subversif de 

l’œuvre de Mandeville pour l’économiste d’aujourd’hui. 

 

L’impossible émancipation vis-à-vis de la morale 

De prime abord, le sous-titre les vices privés font le bien public n’a rien d’un 

paradoxe. Si tous les vices privés recensés par Mandeville ne sont pas concernés, 

on peut néanmoins comprendre que parmi eux, l’ambition, la prodigalité, la 

cupidité et le goût pour le luxe poussent les individus à s’engager dans une active 

poursuite de la richesse. Il n’est pas nécessaire de se faire violence pour admettre 

qu’une population dans laquelle l’ambition, la prodigalité et la cupidité sont 

répandues sera davantage portée à l’activité de production et de consommation 

qu’une autre dans laquelle les individus sont satisfaits de leur sort, sont 

modestes dans leurs dépenses et peu soucieux de se distinguer les uns des autres. 

Soutenir que la recherche d’un luxe ostentatoire favorise mieux l’activité 

économique que la volonté de mener une vie frugale consacrée à la méditation 
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n’a rien de contre-intuitif. Le mérite de Mandeville serait donc moins d’avoir 

formulé une proposition paradoxale que d’avoir lancé la controverse sur le luxe, 

qui a mobilisé, voire enflammé, de nombreux esprits au 18ème siècle. C’est ce que 

lui reconnaissent de nombreux commentateurs. Kaye pense, entre autres, que 

Melon dont l’Essai politique sur le commerce a joué un grand rôle dans ce débat 

avait lu la Fable et connaissait la pensée de Mandeville. « Melon seems to have 

been anticipated by Mandeville alone. » (Kaye 1924, p. cxxxvii) Il en va de même 

en ce qui concerne Montesquieu me signale aimablement Gabriel Sabbagh. Mais 

c’est quand même l’aspect paradoxal du sous-titre de la Fable et les 

développements qui l’illustrent qui ont déclenché le scandale et qui ont valu à 

l’ouvrage d’être jugé a public nuisance par le Grand Jury du Middlesex en 1723 

et brûlé par le bourreau ultérieurement en France.  

Le sens d’un paradoxe 

L’origine de ce malentendu pourrait-il être l’emploi fallacieux des termes vices 

et bienfait ? Condamné par les moralistes, le luxe est encouragé par un certain 

nombre d’économistes. Une fois admis que du point de vue économique, celui de 

la richesse de la nation et de ses habitants, le luxe est désirable, pourquoi appeler 

vice ce qui est à l’origine d’un bienfait ? Ne faut-il pas plutôt l’appeler vertu en 

raison de ses conséquences heureuses ? C’est ce qu’un certain nombre des 

critiques de Mandeville ont observé, Hutcheson, Hume et quelques autres. La 

qualification de paradoxe ne serait donc que le résultat d’une confusion entre 

morale, qui fait appeler vices les comportements contraires à des principes 

moraux d’origine religieuse ou non, et bienfait le résultat de ces comportements 

du point de vue de la richesse. « The paradox that private vices are public 

benefits is merely a statement of the paradoxical mixing of moral criteria which 

runs through the book » note Kaye (1924) dans son introduction (p. xlix), qui 

synthétise ainsi les nombreux commentaires de l’époque s’efforçant de 

désamorcer la bombe posée par Mandeville.  

Dans cet esprit, il serait logique de soutenir que le goût du luxe, loin d’être un 

vice, est un penchant heureux des individus puisqu’il leur procure un bonheur 

privé et qu’il est à la source de la prospérité publique. Ce serait logique, en effet, 

à condition toutefois que la prospérité publique fût elle-même considérée comme 

un bienfait. L’économiste le pense, le moraliste rigoriste peut le contester. Louis 

Dumont propose une formule à mi-chemin : « En somme il y aurait seulement 
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une spécialisation de la morale, ou plus exactement, l’économique n’échappe aux 

entraves de la moralité générale qu’en assumant lui-même un caractère normatif 

propre » (Dumont 1977, p. 83). De quel côté penche réellement Mandeville ? Est-

il du côté de ceux qui aspirent à une morale exigeante et élevée ou de celui d’un 

accommodement raisonnable avec les plaisirs de la vie ? Un certain nombre 

d’éléments font pencher pour la deuxième branche de l’alternative mais rien 

n’est assuré (Kaye pense que le rigorisme de Mandeville est plus une façade 

qu’autre chose (pp. xlv et suivantes) ; pour Paulette Carrive (1980), « le débat est 

ouvert » (p. 27). Au-delà d’une réponse incertaine, la question générale se pose 

du jugement moral qu’il convient ou non de porter sur la richesse et sur les 

moyens de l’obtenir. Cette interrogation n’appartient pas qu’au passé ; elle est 

présente à l’heure actuelle où il n’est pas absurde de se demander si l’objectif de 

la croissance et du développement, longtemps quasi unanimement considéré 

bénéfique et comme allant de soi, ne mettait pas en danger la survie de l’espèce 

humaine et ne soulevait pas de ce fait une interrogation morale encore plus 

angoissante et culpabilisante que celle de la transgression des préceptes moraux 

traditionnels. 

Soutenir que les vices privés sont à l’origine de la prospérité publique à l’époque 

de Mandeville est moins un paradoxe que la mise en évidence d’une 

contradiction. La morale des Évangiles, celle que la société affiche comme étant 

la source de ses valeurs, ne cadre pas avec les normes auxquelles l’élite de cette 

société adhère en fait, qui relèvent de l’hédonisme et de la recherche des 

honneurs et de la puissance. Au-delà de la dénonciation d’un écart entre ce qui 

est proclamé moralement bon et ce qui pratiqué quotidiennement, le fond de 

l’affaire est qu’une société de personnes vertueuses et respectant les principes 

moraux professés habituellement de tempérance, de bienveillance, d’honnêteté 

et de modération n’est pas viable – elle serait submergée par les autres sociétés 

plus conformes à la nature profonde de l’homme – et, peut-être, ne serait-elle pas 

heureuse car les hommes veulent jouir des richesses et d’une vie agréable. Il est 

vrai que certains passages du texte sont ambigus, ainsi en est-il des dernières 

lignes de la Fable : « le contentement et l’honnêteté », qui sont le sort des abeilles 

devenues morales, pourraient suffire à agrémenter une vie sociale heureuse. 

Mandeville le pense-t-il vraiment ou bien est-il un penseur lucide, désabusé et 

quelque peu cynique ? Un doute subsiste mais ce qui est assuré est que, du point 

de vue de la société qu’il observe, « le contentement et l’honnêteté » ne suffisent 



Cartelier Jean (2025), Bernard Mandeville ou la mauvaise conscience de l’économie politique,  

The Journal of Philosophical Economics:  Reflections on Economic and Social Issues, XVIII  

(Annual issue), 27-73 

 

 

The Journal of Philosophical Economics XVIII (Annual issue) 2025 33 

pas ; il faut des richesses et, au-delà, satisfaire les passions les plus profondes 

des individus. Au-delà de ses convictions intimes, Mandeville constate au moins 

et dénonce sans doute l’impossible conciliation de la prospérité économique et de 

la morale. 

La dénonciation de la compatibilité entre morale et richesse 

Mandeville ne soutient ni que la prospérité publique est moralement souhaitable 

ni qu’elle est moralement condamnable. Il prend acte que l’opinion commune est 

en faveur du « bienfait public », mais aussi que les tendances profondes qui 

rendent cette prospérité possible sont inavouables car contraires à la vertu. Plus 

précisément, les hommes dissimulent leurs passions – nous dirions aujourd’hui 

leurs pulsions – afin de ne pas encourir le jugement négatif d’autrui. La cupidité 

et la volonté de tromper et de dominer autrui ne peuvent être ouvertement 

exprimées. Mais, sous des masques divers, ce sont ces pulsions qui favorisent la 

production et la consommation des richesses. Que les hommes ne soient pas 

vertueux est à l’origine de l’activité économique florissante et de la prospérité 

publique. Là est le véritable problème que Mandeville présente comme un 

paradoxe mais que l’on peut lire comme la dénonciation de ce qu’il perçoit comme 

une hypocrisie. Ramelet (2017) a développé ce point. À de nombreuses reprises, 

Mandeville proteste contre les nombreuses critiques qui l’accusent de faire 

l’apologie du vice. « Je suis bien éloigné d’encourager le vice, et je pense que ce 

serait un bonheur indicible pour un État si on pouvait en bannir totalement le 

péché d’impureté ; mais cela, je le crains, est impossible » (Mandeville [1723] 

1924, p. 82) [4]. Christian Laval se montre plus perspicace que les accusateurs 

de Mandeville et plus fidèle à son inspiration lorsqu’il nous dit que le propos de 

la Fable des abeilles n’est pas « de faire l’apologie du lucre et du luxe, mais de 

montrer combien, dans la cité terrestre, on ne peut avoir à la fois le bien-être 

matériel et la morale pratique » (Laval 2007, p. 110).  

En affirmant l’incompatibilité entre la morale chrétienne et la prospérité 

économique, Mandeville est en rupture avec la lente et progressive évolution qui, 

à partir des 12ème et 13ème siècles, a porté la théologie morale de l’Église vers un 

accommodement et une adaptation aux temps nouveaux. Sylvain Piron (2020) a 

retracé de façon érudite et convaincante le cheminement de la pensée chrétienne 

dans ce domaine. Deux évènements majeurs semblent avoir permis cette 

évolution, l’un dans le domaine conceptuel, l’autre dans le domaine temporel. Le 
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premier est l’apparition de la notion de valor dans la traduction qu’Albert le 

Grand fait d’Aristote au 12ème siècle (Piron 2010), inaugurant une réflexion qui 

se poursuivra avec Jean de Olivi et Thomas d’Aquin entre autres à propos du 

juste prix. Une telle orientation de pensée revient à situer dans les choses ce 

qu’Aristote cherchait dans les rapports entre les hommes. Après bien des 

péripéties, la valeur qui permet de traiter les relations entre humains comme 

étant des relations entre choses – Marx en fera un des points fondamentaux de 

sa critique de l’économie politique – sera le concept fondateur de l’économie 

politique, aussi bien celle d’Adam Smith que celle issue de la révolution 

marginaliste qui est encore aujourd’hui, sous des formes renouvelées, celle qui 

domine le monde académique. Le deuxième évènement est la réforme de l’Église 

par Grégoire le Grand, réforme dont les historiens pensent qu’elle préfigure le 

développement des États modernes et une gouvernance nouvelle des sociétés 

(Piron 2020, Dardot & Laval 2020). À partir de là, avec le passage obligé par la 

pensée franciscaine sur la richesse, qui distingue les clercs assujettis à un 

respect strict de la morale des Évangiles d’avec les chrétiens ordinaires soumis 

aux effets du péché originel, la théologie morale va progressivement légitimer les 

pratiques économiques du temps, conditions du grand essor du commerce 

international et de l’enrichissement de la société. 

C’est avec cette évolution de longue période qui tend à rendre acceptable 

l’enrichissement de la société du point de vue des enseignements de l’Église que 

rompt Mandeville sous l’influence de penseurs se situant en marge mais aussi en 

accord avec la morale des gens simples qui ignorent les subtilités théologiques. 

De nombreuses études ont montré ce que la pensée morale de Mandeville devait 

à la tradition d’Augustin et à celle de Port-Royal. Christian Laval (2007) et Jean-

Claude Perrot (1992) ont analysé longuement cette influence. C’est cette rupture 

qui est à l’origine du scandale créé par la publication de la Fable des abeilles, et 

tout particulièrement après que son fameux texte sur la charité et les écoles de 

charité y a été joint dans l’édition de 1723. C’est bien sur le terrain de la morale 

religieuse et de sa relation avec la société marchande en plein essor que 

Mandeville se situe. Ce sont principalement des moralistes qui ont polémiqué 

contre Mandeville. Les économistes de son temps, dont la plupart étaient engagés 

dans les affaires ou dans la politique comme conseillers des princes, n’avaient 

aucune raison de se choquer ou d’être surpris par la thèse selon laquelle la 

recherche du luxe est favorable à l’enrichissement des nations. Ils avaient déjà 
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rompu avec les préoccupations de morale religieuse qui sont pratiquement 

absentes de leurs écrits. 

Mais une telle coupure d’avec la morale, intellectuellement accomplie depuis 

longtemps avec Montchrestien, de Mun et autres « mercantilistes » comme les 

appellera plus tard Adam Smith, est source d’inconfort pour tous ceux qui ne 

sont pas totalement immergés dans les affaires et dans la politique. La plupart 

des humains ont besoin de donner un sens à ce qu’ils font et la morale religieuse 

sous toutes ses formes est une source majeure de justification. Si Mandeville 

scandalise l’évêque Berkeley et d’autres penseurs chrétiens, c’est parce qu’il 

interdit cette bonne conscience qui favorise la paix sociale et l’influence de 

l’Église sur la population. Il offusque aussi sans doute David Hume et 

certainement Adam Smith. Mais tous deux en comprennent l’intérêt et le danger. 

Ils vont le critiquer, l’absorber, le récupérer et … le faire oublier ! L’apparent 

paradoxe – les vices privés font le bien public – n’apparaît tel aux yeux des 

critiques de Mandeville que parce qu’ils refusent l’idée, plus ou consciemment, 

que la société commerçante, qui leur paraît heureuse et souhaitable, puisse être 

fondée sur des pulsions moralement indéfendables. Travestir ces pulsions 

moralement condamnées en la recherche avouable d’un intérêt commercial bien 

compris est le plus sûr moyen de rendre inoffensive la proposition de Mandeville. 

La dénonciation de Mandeville refoulée par la théorie de la 

valeur 

Smith qui lui emprunte beaucoup dans la Richesse des nations lui consacre 

quelques pages sans grand relief dans la Théorie des sentiments moraux. La 

critique qu’il adresse au licentious system de Mandeville est aussi superficielle 

que précautionneuse. Elle porte sur la rhétorique et la surface de l’argument de 

peur, sans doute, de remuer la vase qu’il sait être déposée sur le fond. « It is the 

great fallacy of Dr Mandeville’s book to represent every passion as wholly 

vicious, which is so in any degree and in any direction. It is thus that he treats 

every thing as vanity which has any reference either to what are, or to what 

ought to be, the sentiments of others; and it is by means of this sophistry that he 

establishes his favourite conclusion, that private vices are publick benefits. » 

(Smith [1759] 1969, pp. 493-494) Schumpeter, dans son History of economic 

analysis, note malicieusement : « Smith cannot have failed to perceive that 
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Mandeville’s argument was an argument for Smith’s own pure Natural Liberty 

couched in a particular form. The reader will have no difficulty in realizing how 

this fact must have shocked the respectable professor – particularly if it should 

be the case that he learned something from the offending pamphlet. » 

(Schumpeter 1954, p. 184, note 16) 

Ultérieurement, dans la Richesse des nations, Adam Smith affaiblira le discours 

de Mandeville, sans jamais le citer tout en reprenant un certain nombre de ses 

éléments. En témoignent les nombreuses notes de l’édition de Wealth of nations 

dues à Campbell & Skinner qui citent Mandeville à l’occasion des passages qui 

leur semblent être inspirés par ses œuvres. Il ignore notamment le self-liking au 

profit du seul self-love, transformé en intérêt bien compris. La différence entre 

les deux notions est heureusement résumée par les deux auteurs de l’article 

‘Mandeville’ de l’Internet Encyclopedia of Philosophy : « Self-liking was 

identified as the cause of pride and shame and accounted for the human need to 

gain approval from others, whereas self-love referred to material needs of the 

body. » (DeHart & Vandenberg 2013) 

Hume et Smith ont fait oublier ce que le sous-titre de la Fable a de tranchant et 

d’inquiétant. En cela, ils sont en accord avec la tendance de la société moderne qui 

détourne les passions les plus profondes vers les biens matériels et la richesse. Si 

la tendance innée des hommes est à l’amélioration de leur sort et si la propension 

à l’échange est aussi naturelle que le langage, en quoi la recherche de la richesse 

est moralement répréhensible ? Si l’orgueil trouve davantage à se satisfaire par 

une richesse relative supérieure obtenue pacifiquement plutôt que par 

l’extermination de l’autre et la prédation de ses biens, qui s’en plaindra ? Plus tard, 

après Smith, l’essor d’une philosophie utilitariste va achever de rendre inoffensive 

la proposition de Mandeville et va en faire disparaître le côté sulfureux. La 

recherche du plaisir comme celle de la richesse et l’évitement de la douleur comme 

celui de la pauvreté sont des tendances universelles, communes à tous les êtres 

vivants. Pourquoi condamner moralement les conduites humaines inspirées par la 

cupidité et la recherche du luxe qui ne sont appelées des vices que par un sophisme 

qu’il faut dénoncer ? La recherche par chacun de son intérêt personnel ne doit pas 

faire l’objet d’un jugement moral. Il s’agit simplement d’un phénomène naturel 

dont il convient d’envisager les effets. Or ces effets sont heureux. Cette tendance à 

l’égoïsme est finalement profitable à la société et pourrait même devenir une vertu 

si on la considère au travers de ses conséquences. 
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La suite de l’histoire a confirmé le succès de ce point de vue. La société moderne 

s’est représentée comme une société commerçante. La « science économique » en a 

fourni la caution rationnelle. Le calcul économique de type coûts/avantages tend à 

devenir le mode par lequel nous pensons notre rapport aux autres et au monde. La 

recherche égoïste de son intérêt propre sans considération pour celui d’autrui, que 

Mandeville soutient être un vice car la vertu suppose le souci d’autrui, est 

seulement un comportement rationnel qui rend non seulement concevable une 

société commerçante (théorème d’existence de l’équilibre général) mais lui garantit 

la situation la meilleure (théorème du bien-être). Laissons donc le soi-disant 

paradoxe de Mandeville en pâture aux seuls historiens de la pensée économique, 

car il n’en est pas vraiment un et qu’il peut être oublié sans dommage.  

Le « retour du refoulé » aujourd’hui 

Toutefois, à la lumière des préoccupations actuelles concernant l’avenir de notre 

espèce, la pensée de Mandeville demeure scandaleuse à défaut d’être paradoxale. 

Si les relations de commerce – et tout ce qui leur est associé : jouissance des 

richesses, volonté de dominer la nature, hubris de ceux qui détiennent un pouvoir 

sur les autres, etc. – sont une menace pour la survie même des sociétés 

humaines, un retour à une interrogation morale est inévitable (Ramelet 2019). 

Le développement des richesses, s’il repose sur la cupidité, la passion du luxe et 

l’ambition, rend ces diverses pulsions moralement condamnables, non du point 

de vue de la morale chrétienne, mais de celui de la survie de l’espèce humaine 

elle-même. La Fable des abeilles retrouve alors son aspect sulfureux. Du coup, 

c’est l’interprétation utilitariste qui devient suspecte. N’est-elle pas, au niveau 

philosophique et moral, une attitude du même type que celle de l’hypocrite qui 

cherche à se faire passer pour vertueux alors qu’il sait plus ou moins 

confusément qu’il ne l’est pas ? Considérer la prospérité économique comme 

souhaitable moralement n’est-ce pas vouloir dissimuler que fondée sur des 

passions inavouables, elle ne peut l’être véritablement ? N’est-ce pas masquer 

pudiquement la cupidité sous la rationnelle poursuite du profit et de la 

croissance ? Ce que la théorie économique appelle « taux de croissance 

équilibrée » n’est-il pas égal au taux de profit multiplié par le taux d’épargne des 

titulaires de profit davantage qu’une promesse de bonheur pour tous ? En 

dénonçant le caractère illusoire des histoires que la société commerçante se 

raconte complaisamment à elle-même à propos de son origine et de ce qui la meut 
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– Shaftesbury est l’une des cibles visées nommément par Mandeville, les 

partisans de la croissance sans limites pourraient l’être aujourd’hui – Mandeville 

rend douteuse aujourd’hui la défense de la société commerçante au nom de 

l’utilitarisme ainsi que la légitimité de la comparaison entre coûts et avantages. 

La vertu véritable selon Mandeville repose sur l’abnégation et le renoncement 

de soi (self-denial). Elle est indissociable du refus de suivre son intérêt propre et 

de la recherche de celui d’autrui, au niveau de l’intention. L’influence que Pierre 

Bayle et les moralistes français (La Rochefoucauld entre autres) ont exercée sur 

la pensée de Mandeville apparaît dans son scepticisme sur l’existence de cette 

vertu véritable et sa lucidité sur l’universalité du vice entendu comme opposé à 

cette vertu Ceci écarte toute appréciation susceptible de justifier moralement les 

comportements égoïstes au vu de leurs effets supposés socialement bénéfiques. 

Que l’économie politique de la valeur ne considère la richesse que sous l’angle 

quantitatif – la richesse y est essentiellement une grandeur réelle calculée à 

l’aide de prix réels – en fait une « science sociale » autonome du point de vue 

logique. Mais cela ne la coupe pas de la morale contrairement à ce que semble 

penser un rapporteur anonyme qui me reproche une position trop tranchée à 

propos de la morale et de l’idée que l’économie politique ne pourrait pas s’en 

affranchir contrairement à ce qui très souvent soutenu. Si le rapporteur a raison 

de noter que la construction de la théorie économique peut se faire à l’écart de la 

morale, il néglige le fait que la théorie économique est une histoire que nous nous 

racontons pour rendre légitime l’idée que nos intérêts personnels guident et 

doivent guider nos actions. L’un des deux théorèmes fondamentaux de la théorie 

moderne – celui qui précise les conditions d’existence de l’équilibre général – 

semble donner raison au rapporteur, mais l’autre théorème, celui de bien-être, 

n’a de sens que dans une société où les individus sont censés se comporter à 

l’opposé du self-denial identifié par Mandeville comme le critère de la vertu. En 

fait le point est ambigu. Or, une prise de conscience existe aujourd’hui que de 

tels comportements, quoique rendus légitimes par la théorie économique, 

menacent la survie de notre espèce à moyen terme. La théorie économique, vue 

sous cet angle, s’apparente à un discours moral justifiant la poursuite égoïste par 

chacun de ses intérêts économiques. Ce n’est qu’en ce sens que la morale se 

dissimule dans le discours de la théorie économique. 

Prétendre se couper de la morale, comme le veulent les économistes de la valeur, 

est encore une proposition morale !  
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L’idée augustinienne de la séparation des mondes de la grâce et de la nature 

humaine, déclinée en contradiction entre morale exigeante et désir de richesse, 

a été plus refoulée qu’effacée par l’essor de l’utilitarisme. L’auteur de la Fable 

des abeilles, de bonne ou de mauvaise foi, rend inconfortable ce refoulement en 

donnant au lecteur des arguments percutants. Le lecteur d’aujourd’hui, peu 

sensible à la pensée augustinienne mais concerné par la contradiction possible 

entre les valeurs utilitaristes et l’avenir de l’espèce humaine, peut, lui aussi, 

trouver vraiment paradoxal le couple vices privés/bien public une fois 

réinterprété. L’esprit d’entreprise et de concurrence, le goût de la réussite et du 

risque qui sont autant de vertus personnelles proclamées et révérées 

n’entraînent-elles pas l’humanité vers d’insurmontables difficultés ? Il nous faut 

alors retourner la formule de Mandeville pour la rendre actuelle. Sous sa forme 

inversée, les vertus privées font le malheur public, le paradoxe de Mandeville 

nous fait sentir la permanence de la contradiction entre morale et richesse. 

C’est le désir (probablement utopique) de dépasser cette contradiction qui se fait 

jour chez tous les partisans de la modération de la consommation, de la prise en 

compte de la soutenabilité de la relation des hommes avec la nature et de la 

décroissance. La frugalité et le souci d’autrui deviennent alors des vertus. Serait-

il possible de faire mentir le sous-titre, actualisé ou non, de la Fable en lui 

substituant les vertus privées font le bien public ? Il y a bien des raisons d’en 

douter. 

 

L’illusoire autonomie de l’économique vis-à-vis du politique 

Du point de vue du discours de l’économie politique, il y a plus grave dans la 

Fable que la dénonciation morale contenue dans son sous-titre. Qu’une société 

commerçante prospère ait des fondements moralement inavouables est 

embarrassant pour les chantres de la marche des nations vers l’opulence. Mais 

une telle vérité peut être glissée sous le tapis, plus ou moins discrètement en la 

diluant dans une philosophie utilitariste. Mais que cette combinaison de pulsions 

perverses et de prospérité économique ne relève pas d’un dessein du Créateur 

(providentiel ou non, selon l’idée que l’on s’en fait) mais, plus prosaïquement, de 

l’action manipulatrice de politiciens ou de législateurs est proprement 

insoutenable pour ceux des économistes qui croient à l’autonomie des relations 
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économiques vis-à-vis des instances politiques. C’est justement le thème général 

de An Inquiry into the Origin of Moral Virtue, texte incorporé à la Fable des 

abeilles dès 1714 et de A Search into the Nature of Society ajouté en 1723. En 

suivant ces textes, il n’est plus possible d’attribuer à la fatalité la difficulté qu’il 

y a, aujourd’hui comme hier, de concilier morale et recherche de la richesse ou 

de remercier la Providence pour avoir permis que les hommes moralement 

vulnérables puissent néanmoins connaître le bonheur terrestre en société. 

Révéler que la société commerçante est le résultat de la manipulation des 

individus par « d’habiles politiciens » (skilful politicians) c’est rendre suspect tout 

discours prétendant qu’il existe un domaine des relations sociales qu’il serait 

possible et souhaitable de soustraire à l’influence des gouvernements et de la 

politique. Mandeville soutient que les individus, à la suite de l’action 

manipulatrice des « législateurs et autres sages » (lawgivers and wise men), ont 

réprimé les pulsions qui auraient rendu impossible autrement la formation de la 

société. « La base de toutes les sociétés, c’est indubitablement le gouvernement. 

(…) Il en résulte évidemment que les créatures, pour s’élever à l’état de 

communauté, doivent en premier lieu être gouvernables » (II, p. 155) [5]. 

L’apparente privation de sens, propre à la société commerçante, a sa source dans 

la façon même dont cette société se constitue. Le mécanisme de la répression des 

passions mis en œuvre par les « habiles politiques » est suffisamment complexe 

et retors pour que les individus socialisés, selon Mandeville, n’en aient qu’une 

conscience aliénée et partielle. 

Pour établir de telles propositions, Mandeville va prendre parti dans le débat 

portant sur une question symptomatique de la pensée moderne : la formation de 

la société à partir d’individus dans l’état de nature. 

La formation de la société : une question symptomatique 

N’est-il pas étrange de poser la question de la formation de la société quand il 

s’agit simplement d’observer et d’étudier ce qui s’y passe ? Ce n’est pas toujours 

de cette façon que les philosophes ou les économistes ont procédé. Ainsi, la 

plupart des auteurs classés à tort ou à raison comme « mercantilistes » ne se la 

posent pas et se contentent d’énoncer un ou deux principes généraux 

n’impliquant pas de réponse à une telle question. Par exemple, James Steuart, 

qui publie son Inquiry en 1767, met l’accent essentiellement sur la diversité des 

sociétés et des institutions. Les autorités politiques, résumées par le statesman, 
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doivent tenir compte de « l’esprit des peuples » propre à chaque nation afin que 

leur action soit efficace. Il observe aussi que la division du travail, est favorisée 

par la monnaie. Pour autant, il n’établit pas des propositions valables 

universellement, sauf à insister sur la multiplication de l’humanité et des 

espèces vivantes en général. Il n’élabore pas non plus une genèse logique de la 

société des hommes qui pourrait dévoiler sa nature profonde. Il écrit pourtant 

après la publication du Léviathan en 1651 (Ni Hobbes ni le Léviathan ne sont 

mentionnés dans l’Index de l’Inquiry de Steuart). Hobbes y formule de façon 

claire, sans doute pour la première fois, la question de la formation des sociétés 

humaines à partir des seuls individus de « l’état naturel » et lui apporte une 

réponse précise et rationnelle à défaut d’être convaincante.  

Les économistes modernes la posent également, même s’ils n’ont pas toujours 

conscience de le faire lorsqu’ils établissent les hypothèses sous lesquelles un 

équilibre général existe. Dans cette vision, chaque individu est séparé des autres 

en ce qu’il se définit par des dotations et une fonction de préférences propres. Sur 

la base d’une information commune (les prix affichés dans le cas de concurrence 

parfaite), chacun détermine les actions qu’il désire. Mais rien ne se passe, aucune 

relation ne s’établit tant que ces actions désirées ne sont pas mutuellement 

compatibles. Ce n’est qu’à l’équilibre général qu’une société d’échanges 

volontaires se constitue. La genèse logique d’une telle société nous dit que ce sont 

les « forces du marché » qui conduisent les individus vers une situation 

d’équilibre général. Telle est la « vérité cachée » sous-jacente à la théorie 

économique moderne. La profession semble l’avoir oublié aujourd’hui tant les 

économistes sont absorbés par les études empiriques et leurs interventions en 

tant qu’experts. C’est pourtant cette « vérité cachée » qui confère à l’économie 

politique son prestige ou, à défaut, son hégémonie dans l’idéologie de nos 

sociétés. 

Toutes ces interrogations sur la formation de la société à partir d’individus de 

l’état naturel sont le symptôme d’une évolution bien connue que Marcel Gauchet 

(2003) a nommée « sortie de la religion ». Les sociétés humaines cessent 

progressivement d’être conçues comme étant d’institution divine. Elles sont 

pensées de plus en plus comme le résultat des seules décisions individuelles. Les 

caractéristiques de l’espèce humaine qui sont censées favoriser sa socialisation 

prennent une grande importance dans un tel contexte. « Sortie de la religion » ne 
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veut pas dire nécessairement « sortie de la morale » ainsi que nous l’avons noté 

à propos du premier paradoxe apparent proposé par Mandeville. L’émancipation 

vis-à-vis de la religion est moins l’éviction de la morale que l’affirmation de 

l’autonomie de la société moderne par opposition à l’hétéronomie des sociétés 

traditionnelles. L’opposition de caractère entre les deux parties de Two Treatises 

of Governement de Locke, paru en 1690, est exemplaire à cet égard. Les 

puissances invisibles, tels les dieux, n’y ont aucune part. S’interroger sur la 

nature de ces sociétés doit donc se faire à partir des seules relations que ses 

membres nouent entre eux. 

De là naît une difficulté centrale pour la plupart des philosophies sociales liées 

à la « sortie de la religion » (dont relève l’économie politique fondamentale) : la 

question de la socialisation des hommes ne se pose que si l’on accepte de 

raisonner sur des hommes non (encore) sociaux en se demandant comment ils 

passent de l’état d’individus naturels à celui de sujets d’une société. Le risque de 

circularité d’une telle méthode est évident puisqu’un humain non socialisé est 

une pure abstraction difficilement concevable. Les seuls humains qu’il nous est 

donné d’observer sont socialisés et il faut donc reconstituer hypothétiquement 

les processus qui ont abouti à la formation simultanée des humains et de la 

société. C’est l’élaboration de ces processus qui produit les diverses significations 

que les sociétés se racontent à elles-mêmes. Il s’agit moins de décrire le 

fonctionnement effectif des dites sociétés que d’en proposer une interprétation 

permettant à ses membres de donner une sens à leur présence au monde. En 

bref, ce n’est pas de « physique sociale » dont il est question mais bien de 

philosophie sociale. 

Hobbes (1651) avait répondu à la question de la formation de la société par le 

mythe du contrat social instaurant le Léviathan. Il s’était demandé comment les 

individus en leur état naturel avaient pu s’engager les uns vis-à-vis des autres 

et instituer un Commonwealth, c’est-à-dire une société organisée autour d’un 

État garantissant que les futurs contrats seront respectés. La réponse qu’il 

donne est connue : c’est en abdiquant librement une partie de leur liberté et de 

leurs droits au profit d’un Souverain (de préférence un monarque absolu) que les 

individus acquièrent la capacité de s’engager envers autrui. « Covenants without 

the Sword are but Words » (Leviathan, p. 223). La souveraineté exercée par le 

Léviathan est totale ; elle n’est limitée que par l’interdiction d’attenter à la vie 

des individus.  
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La méthode employée dans le Léviathan est entachée de circularité. Elle a été 

qualifiée de galiléenne par Macpherson (1971). Elle consiste à priver la société, 

telle que Hobbes l’observe au 17ème siècle en Angleterre, de la garantie du respect 

des contrats. Il est aisé alors de montrer alors qu’elle n’est pas viable ainsi et de 

conclure qu’il faut une force contraignante, le Léviathan, qui oblige les individus 

à exécuter les contrats auxquels ils ont souscrit. Or ce sont précisément ces 

individus et eux seuls qui peuvent décider de s’obliger à respecter les contrats… 

par contrat ! La circularité ne peut être brisée que par un coup de force logique. 

La fondation du Léviathan est logiquement antérieure aux contrats qu’il s’agit 

de faire respecter. Elle repose donc sur une opération qui ne peut être un contrat 

ordinaire. Il s’agit du contrat social qui a valeur de constitution : le contrat social 

de Hobbes n’a en fait rien d’un contrat. Il s’agit en fait de 
𝑛(𝑛−1)

2
 contrats 

bilatéraux entre les 𝑛 individus de l’état naturel conclus dans des termes 

identiques désignant l’individu ou le groupe d’individus entre les mains desquels 

chacun abandonne sa liberté. Grâce à ce tour de passe-passe, on explique la 

possibilité qu’existe une société analogue à celle de l’Angleterre au 17ème siècle. 

Le Léviathan ruine potentiellement le projet d’une science sociale tout en le 

fondant. Le caractère absolu que la souveraineté a chez Hobbes s'oppose à l’idée 

que la société obéisse à des lois objectives : c’est le souverain qui édicte les lois, 

c’est lui qui institue les règles du marché. Il n’y a pas de norme au-dessus de la 

loi positive qui la justifierait. Comment pourrait-il y avoir une science en 

présence d’une telle indétermination ? C’est peut-être ici que se révèle le 

paradoxe le plus remarquable de la pensée de Hobbes : elle est à la fois ce qui 

autorise une attitude objective vis-à-vis de la société – du fait que la société 

apparaît autonome car auto-instituée – et ce qui interdit d’en déduire des lois de 

fonctionnement obéissant à une norme supérieure. L’économie politique 

ultérieure ne suivra pas Hobbes sur ce point. Les économistes inventeront des 

normes auxquelles le marché est censé se conformer plus ou moins 

spontanément pour peu que le souverain ne s’en mêle pas. C’est ainsi que Ricardo 

et Sraffa construiront les prix de production et que Walras & Pareto inventeront 

l’équilibre général et l’optimum. Rien de tel chez Hobbes qui nous laisse 

confrontés à un souverain ne se distinguant pas clairement d’un tyran.  

Toujours avant Mandeville, une réponse totalement opposée à celle de Hobbes 

avait été donnée par Shaftesbury (1711). Ou plutôt, la question avait été posée 
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sous une autre forme qui contenait la réponse : la sociabilité est innée chez 

l’homme. Dans A Search into the Nature of Society, Mandeville prend 

explicitement position contre Shaftesbury. Il prend la peine d’en avertir le 

lecteur. « The attentive Reader (…) will soon perceive that the two Systems 

cannot be more opposite than his Lordship’s and mine » (p. 324). Après avoir 

admis que les notions que ce dernier met en avant « are a High Compliment to 

Human-Kind », il poursuit, faussement désolé, « What pity it is that they are not 

True » (I, p. 324).  

Après Mandeville, la question est évacuée par Adam Smith qui la traite selon la 

logique édulcorée évoquée plus haut. Soutenir que « it is not from the 

benevolence of the butcher, the brewer, or the baker, that we expect our dinner, 

but from their regard to their own interest » (Wealth of Nations, I, pp. 26-27), 

revient à ignorer l’interrogation profonde et embarrassante de Mandeville – les 

pulsions égoïstes et perverses sont-elles au fondement des relations de 

commerce ? – en ne retenant qu’une formulation superficielle et relativement 

innocente évoquant des « intérêts » plutôt que des pulsions. Smith prend acte de 

l’existence de la société commerçante et n’évoque pour comprendre son origine 

que des arguments utilitaristes ne mettant pas en cause la respectabilité morale 

des individus. La division du travail – élément central emprunté à Mandeville – 

est elle-même le résultat de « the propensity to truck, barter, and exchange one 

thing for another » (Wealth of Nations, I, p. 25). Certes, cette spécialisation n’est 

pas « originally the effect of any human wisdom » (idem), mais elle est 

probablement « the necessary consequence of the faculties of reason and speech » 

(idem). La fameuse citation sur l’intérêt personnel remplaçant la bienveillance 

supposée des individus renvoie à une société apaisée, commerçante, dans 

laquelle les individus poursuivent tranquillement leur avantage en échangeant 

sur une base volontaire avec autrui. Nous sommes bien loin des horreurs 

proférées par Mandeville dont le récit est difficile à entendre pour les individus 

tentés de justifier moralement la société commerçante. 

L’économie politique contemporaine traite cette question de façon rigoureuse et 

contestable à la fois, ou, plus exactement, qui peut être contestée parce que 

rigoureuse dans ses modèles fondamentaux qui en font voir les limites. La 

société, c’est-à-dire les relations entre individus, n’existe qu’à l’équilibre. Ce sont 

les théorèmes d’existence de l’équilibre qui rendent concevable la société mais 

les processus par lesquels ces équilibres peuvent s’établir demeurent informulés. 
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Une riche littérature s’était emparée de cette question dans les années 1960 et 

1970 mais n’a pu aboutir qu’à des théorèmes négatifs (voir Fisher 1983 pour un 

état de la question). Ce domaine de recherche a été déserté depuis, à part 

quelques tentatives isolées et d’un abord très difficile. La genèse logique d’une 

société d’échanges généralisés n’a donc pas pu être formulée de façon 

satisfaisante aux yeux mêmes de la profession plus de deux siècles et demi après 

Adam Smith. Elle est restée une « vérité cachée » admise de façon implicite en 

dépit des échecs répétés à la démontrer. 

Comment Mandeville affronte-t-il cette épineuse question de la formation de la 

société à partir des seuls individus ? En élaborant une histoire ou une théorie de 

l’évolution qui conduit le lecteur de l’homme à l’état sauvage à l’homme en 

société. Il évoque longuement dans les derniers Dialogues de la deuxième partie 

de la Fable une évolution en trois stades : (i) protection contre les bêtes sauvages 

qui conduirait à un équilibre de biodiversité (ii) protection de chacun contre 

chacun, c’est-à-dire du « danger où les hommes sont exposés les uns par les 

autres » ; c’est l’invention des châtiments (iii) l’invention de l’écriture : les lois 

écrites (selon Carrive (1980), c’est le moment où la supériorité de l’entendement 

des êtres humains sur celui des animaux n’est pas un frein pour la sociabilité » 

(p. 54)). Du point de vue de la plausibilité, l’histoire de Mandeville est très 

nettement supérieure à celle de Hobbes. Elle peut même être confrontée aux 

enseignements des historiens et anthropologues. Les remarques et analyses de 

Mandeville sont incroyablement intéressantes pour le lecteur d’aujourd’hui. 

Nous n’en parlerons néanmoins pas [6] car elles concernent peu la question à 

laquelle nous avons décidé de nous tenir qui est celle de l’autonomie de la société 

commerçante par rapport à une instance politique surplombant les individus.  

Comme bien souvent, l’histoire qui est racontée sous la forme d’une généalogie 

est l’occasion d’une mise en évidence des éléments structurant la société telle 

qu’elle existe une fois établie. Aussi, quel que soit l’intérêt des observations de 

Mandeville sur la genèse historique des sociétés humaines, nous nous limiterons 

à l’analyse des forces qui, selon lui, font tenir ensemble les individus en dépit de 

toutes les tendances centrifuges qui paraissent devoir s’y opposer. 
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La possibilité de la société selon Mandeville 

L’homme vit en société alors que, « aucune espèce animale n’est, sans le frein du 

gouvernement, moins capable de s’accorder en foules nombreuses que l’espèce 

humaine. (…) Mais parce que c’est un animal d’un égoïsme et d’une obstination, 

aussi bien que d’une ruse extraordinaire, on peut bien le dompter par une force 

supérieure, mais il est impossible par la violence seule de le rendre traitable et 

de lui faire accepter les progrès dont il est capable » (I, 43). [7] Ses passions 

innées devraient rendre improbable la vie en société et d’autant plus improbable 

que la société dont il s’agit, l’Angleterre du premier tiers du 18ème siècle, est 

modérée dans tous ses aspects et nullement autoritaire ou dictatoriale. En 

d’autres termes, indépendamment du fait de savoir si les vices privés dans les 

relations commerciales conduisent ou non à la prospérité une fois qu’elles sont 

établies, une question plus fondamentale doit être élucidée : comment des 

relations commerciales peuvent être concevables entre les individus les moins 

capables de vivre en société en raison de leurs tendances perverses ?  

À maintes reprises, Mandeville affirme et réaffirme que ce sont les politiciens et 

les législateurs (Lawgivers) qui ont conduit et permis le processus de 

socialisation. Dès la préface de la Fable, il dit que son ouvrage montre « les vices 

des individus qu’un gouvernement adroit a fait servir à la grandeur et au 

bonheur terrestre du tout » (I, p. 25). [8] Le rôle de ces « habiles politiques » est 

fondamental. Sans eux le processus de socialisation évoqué par Mandeville cesse 

d’être intelligible mais, avec eux il devient ambigu. Quel est le sens de 

l’indispensable présence de ces « habiles politiques » ?  

La présence des Lawgivers 

Le lecteur d’aujourd’hui ne peut manquer d’être frappé par les affirmations 

récurrentes selon lesquelles ce sont les « habiles politiques » ou le 

« gouvernement » qui sont à la manœuvre et que ce sont bien eux qui ont 

l’initiative. On les retrouve un peu partout dans les deux parties de la Fable, dès 

la Préface (I, p. 25), dans les Recherches sur l’origine de la vertu morale (I, p43, 

p. 46, p. 116, p. 144, p. 160, p. 168) et dans les Dialogues (II, p. 155, p. 263), pour 

s’en tenir à quelques exemples parmi d’autres. 

Que signifie cette insistance ? S’agit-il de dénoncer par avance la vanité de la 

conviction des économistes de la valeur qui défendent le caractère autonome des 
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relations économiques ? Ce ne peut être, bien sûr, la position de Mandeville qui 

ne pose pas explicitement la question de l’autonomie ou de l’hétéronomie de la 

société. Il se contente d’écarter l’éventualité d’une formation instantanée, comme 

par miracle. Mais le lecteur d’aujourd’hui peut interpréter rétrospectivement 

cette omniprésence des « législateurs » comme l’affirmation de l’impossible 

émancipation des relations commerçantes vis-à-vis d’une instance extérieure, en 

l’occurrence du politique. 

L’hypothèse que l’on peut avancer est que l’invocation des « habiles politiques » 

est le symptôme dans le discours de Mandeville (et sans doute de tout discours) 

de l’impossible éviction de toute instance surplombante dès qu’il porte sur la 

genèse logique de la société. Une telle hypothèse se soutient de l’échec, répété de 

siècle en siècle, des théories politiques ou économiques à fonder rationnellement 

un collectif ou une société sur les seules relations volontaires des individus. La 

circularité mise en évidence plus haut à propos de Hobbes se retrouve dans les 

théories économiques lorsqu’elles prétendent que l’économie, tel le baron de 

Münchhausen qui se soutenait dans les airs en tirant sur les lacets de ses bottes, 

procède des seuls individus qui ont décidé de la former en concluant des contrats 

respectant les valeurs de l’équilibre général. Les théories économiques modernes 

reposent toujours sur des hypothèses institutionnelles (il faut entendre par là 

des hypothèses qui ne portent pas sur les individus eux-mêmes). L’affichage des 

prix en concurrence parfaite et la « loi de l’offre et de la demande » sont des 

exemples bien visibles. Soumettre la résolution des systèmes d’équations à des 

conditions d’équilibre, sans pouvoir élaborer les processus dynamiques qui y 

conduisent, en est un exemple plus subtil.  

À défaut de parvenir à un discours cohérent sur la formation de la société qui ne 

ferait intervenir que des individus non encore socialisés, il faut bien invoquer 

une instance surplombante ou, si l’on y répugne, présupposer un élément à partir 

duquel la socialisation va pouvoir d’effectuer. Cet élément ici est l’existence des 

« habiles politiques et législateurs ». Mandeville ne prend pas la peine de justifier 

leur présence. Ils existent et cela suffit. Le lecteur peut penser qu’il s’agit 

d’individus particulièrement rusés et ambitieux mais la façon même dont ils 

acquièrent la position qui est la leur n’est pas mentionnée. 

Le fait que Mandeville n’attribue aucun statut à ces « législateurs » est gênant 

car il affecte négativement l’intelligibilité de sa thèse. C’est dans cette absence 
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que se loge l’interprétation de Hayek qui, par ailleurs, peut s’appuyer sur une 

proposition triviale de toute théorie évolutionniste : l’état présent de la société 

est nécessairement la conséquence d’une évolution dont le résultat n’est ni prévu 

ni explicitement désiré par les individus. C’est ce qui se passe dans « l’ordre 

spontané » mais aussi dans les modèles dynamiques (« constructivistes ») 

lorsqu’ils présentent des « effets de sentier ». Mais que ce résultat n’ait pas été 

voulu ne signifie pas que certains individus n’aient pas joué un rôle décisif sans 

que l’on puisse expliquer ce qui leur a conféré cette capacité de le faire ni les 

raisons pour lesquelles ils n’ont pas obtenu le résultat qu’ils souhaitaient 

atteindre. « Les hommes font l’histoire qu’ils veulent mais ils ne veulent pas 

l’histoire qu’ils font ». Cette affirmation de Marx semble a priori compatible avec 

la thèse de Hayek ! Mais les hommes ne font pas tous également l’histoire. 

Orwell nous a enseigné que certains « sont plus égaux que d’autres ». Le discours 

de Mandeville ne place pas « les législateurs et habiles politiques » sur le même 

plan que les individus. Les premiers ont la capacité de manipuler les passions 

des seconds, l’inverse ne semble pas possible. 

Il convient de ne pas se méprendre pour autant : l’omniprésence des 

« législateurs » dans le récit ne signifie pas que la société est politique ni que le 

gouvernement doit intervenir continuellement dans les relations commerciales. 

Sur ce dernier point, la position de Mandeville dépend beaucoup du problème 

examiné et il n’est pas difficile de trouver des citations allant dans un sens non-

interventionniste – la liberté de conscience comme la liberté de commercer est 

favorable à la prospérité (Mandeville est d’origine hollandaise) – et dans un sens 

contraire – le gouvernement doit s’assurer que l’équilibre de la balance 

commerciale est atteint ou favorable. Mais là n’est pas le point essentiel. Penser 

que Mandeville a une théorie politique de la formation de la société serait penser 

que la distinction entre politique et économique fait sens pour lui. C’est oublier 

que cette distinction familière pour nous n’a de sens que pour un économiste sous 

l’emprise de la théorie de la valeur. Ce n’est qu’avec l’élaboration des théories de 

la valeur qui interprètent les relations entre les hommes comme se faisant à 

travers les choses qu’il est possible de définir les relations économiques 

(l’échange, la production) [9]. Dans les écrits de Mandeville, la Fable comprise, 

les relations entre les hommes sont directes ; elles sont personnelles et/ou 

monétaires. Nous y reviendrons un peu plus loin après avoir un peu explicité la 

manipulation des passions par les « habiles politiques ». 
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Les passions et leur manipulation par les Lawgivers 

Mandeville parle de passions lorsqu’il analyse l’homme en dehors de la société – 

la peur, la colère, la pitié, l’orgueil en sont des exemples notables – et de vices 

lorsqu’il est socialisé – il s’agit alors de l’ambition, de la cupidité, de l’hypocrisie, 

du goût pour le luxe, etc. Les vices privés sont la forme sociale des passions 

individuelles lorsque celles-ci, dûment domestiquées et manipulées, ont été 

rendues compatibles avec l’état social.  

« Pour introduire, de surcroît, de l’émulation parmi les hommes ils [les 

législateurs] ont divisé l’espèce entière en deux classes très différentes. L’une 

consistait en gens vils, aux préoccupations basses, qui toujours à la recherche de 

jouissances immédiates, étaient totalement incapables d’abnégation, et qui, 

dénués de considération pour le bien d’autrui, n’avaient pas de but plus noble 

que leur avantage particulier. (…) l’autre classe était faite de créatures nobles à 

l’esprit élevé, qui, exemptes d’un égoïsme sordide (…) [Ils] s’opposaient avec 

l’aide de la raison à leurs inclinations les plus violentes, et se faisaient à eux-

mêmes une guerre continuelle, ils visaient à rien de moins qu’à assurer le bien 

public et à conquérir leur propre passion. » (I, pp. 44-45) [10]  

L’orgueil (Pride) est le vice principal permettant aux individus moralement 

supérieurs de maîtriser leurs pulsions. Même quand il est question d’évoquer des 

individus à haute valeur morale, Mandeville met en avant des motivations peu 

avouables car intéressées le plus souvent, que l’on peut résumer par le Self-

liking. Aucun individu n’est véritablement vertueux car personne n’est 

véritablement capable de l’abnégation de soi (self-denial). 

La division en deux classes est le fait des « habiles politiciens ». Elle permet à 

Mandeville d’expliquer comment les individus les plus vils sont prêts à tout, pour 

satisfaire leur orgueil (passion qu’ils partagent avec les autres) et pour être 

reconnus comme relevant de la classe la plus haute moralement. Il ne s’agit pas 

d’une stratification sociale selon la richesse, le mérite ou toute autre 

considération mais plutôt d’une simple catégorisation morale ayant peu à voir 

avec une quelconque sociologie avant l’heure. Elle permet d’exposer 

commodément le mécanisme de la manipulation des passions par « les politiciens 

et les législateurs ». Ces derniers persuadent les individus du premier type que 

la limitation, la dissimulation ou la répression de leurs pulsions valent la peine 
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car elles ont une contrepartie particulièrement précieuse, à savoir passer aux 

yeux d’autrui pour des individus du second type. « Le principal but, donc, que se 

sont proposé les législateurs et autres sages qui ont travaillé à établir la société, 

a été de faire croire aux gens qu’ils avaient à gouverner qu’il était plus 

avantageux pour chacun de dompter ses appétits que de leur donner libre cours, 

et qu’il valait mieux pour lui veiller à l’intérêt public qu’à ce qui lui semblerait 

son intérêt particulier » (I, p. 43). [11]   

Mais quel est cet avantage que font miroiter ces « législateurs et autres sages » ? 

Il n’y en a pas de tangibles soutient Mandeville. Mais l’homme est ainsi fait que 

l’orgueil (et son opposé, la honte), « inséparable de son essence », lui fait 

tellement rechercher l’approbation et l’estime d’autrui qu’il est prêt à en payer 

le prix, c’est-à-dire la domestication de ses pulsions. Aussi les politiciens, qui se 

sont montrés les plus habiles à diriger les autres, ont été obligés d’inventer une 

récompense imaginaire qui ne leur coûtaient rien mais qui était susceptible de 

plaire à ceux qui la recevraient. La flatterie et les louanges, la bonne réputation 

aux yeux d’autrui sont cette récompense. Être rangé par l’opinion dans la classe 

des natures morales et estimables vaut bien les efforts dépensés pour y parvenir. 

Mais la plupart des individus ne vont pas pouvoir lutter véritablement contre 

leurs tendances perverses et égoïstes. À défaut, ils vont simuler et entreprendre 

de passer pour tels aux yeux d’autrui en déguisant leur véritable nature. « Voilà 

quelle a été (ou du moins quelle aurait pu être) la façon dont l’homme sauvage a 

été dompté. D’où il est évident que les premiers rudiments de la morale, 

introduits par d’habiles politiques pour rendre les hommes utiles les uns aux 

autres aussi bien que dociles, ont été principalement inventés pour permettre 

aux ambitieux de tirer d’eux profit, et d’en gouverner de très grands nombres 

avec plus de facilité et de sécurité » (I, p. 46). [12] Mais une telle stratégie incite 

les individus à dissimuler et à pratiquer l’hypocrisie à une vaste échelle. Laetitia 

Ramelet (2017) en distingue deux grandes sortes. La première est l’hypocrisie 

stratégique qui est consciente et manipulatrice prenant son origine dans 

l’orgueil. La seconde, plus originale et qui sera évoquée plus loin, est l’hypocrisie 

« liée à une inconsistance inconsciente ». L’individu, à force de se contrefaire pour 

éviter la réprobation finit par s’auto-illusionner sur ce qu’il est. Tel le menteur 

invétéré qui finit par croire à ses mensonges, l’individu socialisé a perdu la 

souvenir de la répression de ses passions et peut se penser vertueux de bonne 

foi. D’ailleurs, les appellations de vice et de vertu dérivent de façon circulaire de 
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cette manipulation générale dont Mandeville dément qu’elle soit liée à la 

religion : « je ne parle pas des juifs ou des chrétiens, mais de l’homme dans l’état 

de nature et dans l’ignorance de la vraie divinité » (I, p. 47). [13]  

C’est en raison de la diffusion, par les politiciens, des valeurs morales 

revendiquées par les individus du deuxième type (les « vertueux » par orgueil) 

au sein de l’autre classe que les relations de commerce vont être rendues 

possibles. Ayant toujours l’autorité des politiciens de leur côté, les individus de 

la plus haute classe morale voient leurs valeurs s’imposer aux autres individus. 

Soucieux de leur réputation et de l’approbation d’autrui, ceux-ci vont juger que 

les efforts pour dominer, ou au moins paraître dominer, leurs passions sont 

correctement rémunérées par la satisfaction de voir leurs actions reconnues et 

approuvées par autrui. La flatterie, la vanité, l’orgueil sont les ressorts de cette 

manipulation. La domestication des pulsions et la possibilité d’adopter de 

multiples stratégies pour passer aux yeux d’autrui pour ce qu’on n’est pas, et 

pour ce que l’on pense que les autres désirent et approuvent, rendent possible 

des relations entre individus qui ne soient pas fondées exclusivement sur la force 

brute et la violence. Le respect des contrats devient concevable ainsi que sa 

coexistence avec toutes les velléités de tricherie et de tromperie suscitées par le 

désir de chacun de duper autrui sans se faire prendre. 

Le récit que fait Mandeville de l’émergence des relations sociales compatibles 

avec le commerce est assez sombre. L’homme est certes distingué des autres 

animaux mais sa supériorité ne semble pas relever du dessein grandiose du 

Créateur. L’homme diffère des autres espèces, entre autres, par sa ruse, son 

obstination et par l’intensité de ses passions et pulsions. Mandeville n’invoque 

pas, comme le fera Quesnay, l’opposition censée exister entre la liberté animale 

marquée par l’utilitarisme – rechercher le plaisir et fuir la douleur – et la liberté 

humaine – éclairée par Dieu et la raison. S’il l’avait fait, il aurait produit une 

vision normative de l’économie ayant avec la morale un rapport de continuité et 

non d’opposition. Selon Quesnay, la liberté humaine se soustrait aux pulsions 

égoïstes car chacun, instruit du caractère providentiel de l’ordre naturel, ne peut 

faire autrement que de s’y conformer volontairement. On a là une version 

extrême, totalitaire peut-on dire, d’une Providence qui, pour d’autres, 

s’exprimera par le théorème du bien-être qui nous assure, sous des conditions 

précises, que l’équilibre général concurrentiel est un optimum. Il n’y a aucune 
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trace de telles normes chez Mandeville pour qui « the hunting after this 

Pulchrum & Honestum is not much better than a Wild-Goose-Chase » (I, p. 331). 

« There is no such thing as a summum bonum. All such principles of conduct as 

honour are chimeras » commente Kaye (1924, p. lvi). 

Cette réflexion nous conduit à évoquer l’idée de la Providence et de son rôle dans 

la Fable sans prétendre pour autant déterminer le « vrai » de cette notion dans 

la pensée de Mandeville. Il s’agit plus modestement de suggérer que la 

Providence ne peut pas être invoquée à la façon dont elle le fut et l’est encore par 

ceux qui pensent que l’ordre du monde est le meilleur possible et, plus 

précisément, par les économistes qui s’émerveillent ou s’autorisent du théorème 

du bien-être conférant aux équilibres des propriétés d’optimalité sociale. Si 

Mandeville invoque à maintes reprises la Providence c’est le plus souvent pour 

constater que le monde est tel qu’il est, sans que l’on puisse qualifier de bonne 

ou mauvaise l’intention divine. À propos des guerres et autres calamités qui 

affectent les sociétés humaines, il déclare par la bouche de son porte-parole 

Cleomene dans le Cinquième dialogue : « … à moins d’imaginer que le monde 

n’est pas gouverné par la Providence, il faut croire que les guerres, et toutes les 

calamités que nous font souffrir les hommes et les bêtes, comme les pestes et 

toutes les autres maladies, sont placées sous une sage direction qui est 

insondable » (II, p. 214). [14] D’autres mondes auraient pu être envisageables. 

Mandeville ne peut s’empêcher de jeter une pierre dans le jardin de Shaftesbury 

et des partisans de la sociabilité innée des hommes en imaginant une société 

reposant sur l’amour des uns pour les autres. Dans une telle société, « tous les 

hommes auraient été niveleurs [allusion aux Levellers de l’époque], le 

gouvernement aurait été inutile et il n’y aurait pas pu y avoir grande animation 

dans le monde » (II, p. 212). [15] Mais, quelle qu’ait pu être l’intention du 

Créateur, « il est ridicule de penser que l’univers a été fait à cause de nous » (II, 

p. 213). [16] Si l’esprit du temps et la prudence conduisent Mandeville à parler 

de la Providence, l’élévation et la lucidité de sa pensée lui interdisent de 

l’asservir à quelque autosatisfaction ou complaisance que ce soit. Comment 

pourrait-il en être autrement chez un penseur qui s’est plu à démystifier les 

croyances les plus communes et les lieux communs les plus intéressés ? De 

même, à propos de la prédestination, Mandeville esquive : « Mais ce mot de 

prédestiné a fait tant de vacarme dans le monde, et la chose elle-même a été 
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cause de tant de querelles funestes, et est si incompréhensible, que je suis décidé 

à ne jamais entrer dans une discussion là-dessus » (II, p. 195). 

Ainsi, selon Mandeville, la société commerçante advient au terme de stratégies 

individuelles peu glorieuses moralement et d’une manipulation par les 

politiciens dont les motivations, sont comme celles de la plupart des individus, 

la recherche de la gloire, du pouvoir et des honneurs. Les humains renoncent à 

faire ce que commande leur nature profonde s’ils pensent obtenir de la société 

une récompense jugée équivalente. La société commerçante reposerait ainsi sur 

un échange bien particulier, constitutionnel pourrait-on dire. Mais il ne s’agit 

pas là d’un échange véritable que l’on pourrait penser de façon utilitariste. De 

même que le « contrat social » de Hobbes n’est pas un contrat mais ce qui permet 

aux contrats d’être conclus, de même l’équivalence dont il est question ici n’est 

pas de celle qui se constate sur un marché mais de celle qui permet aux relations 

de commerce de s’instituer. L’équivalent dont parle Mandeville ne s’établit pas 

par des contrats mais est reconnu dans les consciences (et sans doute aussi dans 

l’inconscient) des individus. D’ailleurs, il s’agit d’une équivalence trompeuse car 

la récompense qu’obtiennent les individus « en échange » de la domination de 

leurs pulsions est illusoire, nous prévient Mandeville.  

Si les relations commerçantes sont concevables c’est parce que les « habiles 

politiciens » ont fait en sorte que les individus domestiquent les passions qui 

auraient rendu les relations commerciales impossibles. Mais la domestication de 

ces passions ne conduit nullement à une société idyllique d’échanges dans 

laquelle les individus observeraient scrupuleusement un principe de réciprocité. 

Elle conduit plutôt à des relations excluant la violence ouverte mais non les 

attitudes hypocrites manipulatrices adoptées par chacun en vue d’obtenir 

d’autrui, autrement que par la force pure, un avantage personnel. Pour le dire 

autrement, et en rupture avec ce que l’emprise des théories économiques fondées 

sur la valeur nous incite à penser, les relations de commerce chez Mandeville ne 

sont pas conçues en termes d’échange, de valeur ou de marché. Il y a là, à nos 

yeux d’économistes formés à la théorie de la valeur, une étrangeté qu’il convient 

d’examiner. 
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Les relations de commerce selon Mandeville 

Les économistes ont souvent lu la Fable des abeilles comme annonçant certains 

développements ultérieurs de l’analyse économique. Hayek et Keynes – que l’on 

n’associe que pour souligner leur rivalité – y ont trouvé la première formulation 

de la théorie de l’ordre spontané, pour l’un, et l’exposé du paradoxe de l’épargne 

pour l’autre. C’est une autre lecture qui est proposée ici, fondée sur un 

anachronisme – Mandeville comme critique par anticipation d’une approche par 

la valeur non encore élaborée à l’époque – et sur le refus d’un autre – lire 

Mandeville comme s’il souscrivait implicitement à une approche qu’il ne 

connaissait pas. La proximité que cherchent à établir les tenants de cette 

interprétation de Mandeville avec les théoriciens de la valeur tels qu’Adam 

Smith et ses successeurs repose sur un malentendu. Une des raisons 

intellectuelles de ce malentendu –distincte des raisons idéologiques qui ne 

manquent pas comme faire oublier les fondements peu glorieux des sociétés 

commerçantes – est la sous-estimation de la rupture dans la façon de penser 

l’économie due à Adam Smith.  

Oublier la théorie de la valeur 

On n’insistera jamais assez sur le fait que le développement de l’approche par la 

valeur a éclipsé une autre façon de considérer les relations de commerce. 

Mandeville relève davantage de cette conception antérieure, combattue de façon 

systématique par Adam Smith [17] que de la vision moderne à laquelle nous 

adhérons souvent de façon non critique. Que les relations de commerce ne 

procèdent pas d’un ordre spontané mais d’une manipulation par des politiciens 

est bien sûr dérangeant pour des économistes partisans d’une non-intervention 

du Prince et qui ont une vocation à la science. Mais qu’elles ne s’analysent pas 

en termes d’échange ou de marché, à la différence de ce qui sera pensé 

ultérieurement par les économistes de la valeur, mais en termes de 

manipulation, l’est sans doute encore davantage. 

Ce point est difficile car il oblige à prendre du recul par rapport aux catégories 

qui nous paraissent tellement évidentes que l’on songe rarement à les interroger. 

Paradoxe là encore, c’est en prenant appui sur les acquis récents de la théorie 

économique que l’on peut y parvenir, ce qui encourt le reproche d’anachronisme, 
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péché capital en histoire de la pensée économique. Cela vaut néanmoins la peine 

de le commettre.  

On doit, en effet, se demander jusqu’à quel point l’échange est une catégorie 

adéquate pour comprendre ce que nous raconte Mandeville. Adopter une telle 

attitude de doute n’est pas facile car, aujourd’hui, relations de commerce et 

échanges sont pratiquement synonymes. Ce n’est pas le cas pour Mandeville, qui 

écrit dans un autre contexte intellectuel et qui ne soumet les actions humaines 

à aucun principe transcendant. Or la notion d’échange ne prend son sens que par 

rapport à un principe supérieur – l’équivalence qui est censée le réguler, 

équivalence reposant sur l’adhésion volontaire et éclairée aux termes des 

contrats. C’est ce principe qui lui donne sa signification profonde et qui est l’objet 

de la théorie de la valeur. Les relations économiques ne deviennent telles, c’est-

à-dire distinctes et autonomes par rapport autres relations sociales, que 

rapportées à cette idée de valeur et à la règle d’équivalence qui leur donne leur 

propre consistance. Ce principe peut être normatif – l’échange doit s’y conformer 

(théorie du juste prix) – et/ou explicatif – l’échange respecte une équivalence en 

termes de travail, de quantité de terre ou d’égalité entre taux marginaux de 

transformation et de substitution pour tous les individus. Or, rien de tel chez 

Mandeville, pour qui les relations de commerce entre les humains sont 

indistinctement politiques et économiques et où la richesse est à la fois 

jouissance personnelle et position hiérarchique.  

Mais, si l’échange, au sens fort, est absent ne peut-on pas le remplacer par la 

force dans la représentation des relations économiques ? En fait, et là est le point 

crucial, une telle substitution serait illusoire. Car la force, ou prédation, ne 

diffère pas du consentement mutuel, ou échange volontaire, dans les effets 

produits sur l’ensemble de l’économie. Tel est l’enseignement paradoxal de 

travaux récents. 

Les relations entre individus à propos de la richesse, peuvent être pensées selon 

deux principes a priori opposés. Le premier repose sur une symétrie ; c’est 

l’échange volontaire. Il implique un accord des deux parties qui établit 

l’équivalence de valeur entre les biens échangés. Le second est asymétrique, la 

prédation. Il ne requiert que la volonté d’une seule partie, le prédateur. Or, il a 

été montré récemment par Piccione & Rubinstein (2007) dans le cadre de la 

théorie de l’équilibre général concurrentiel, que l’échange volontaire et la 
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prédation produisaient des économies ayant les mêmes propriétés 

fondamentales. Économie de la jungle ou économie de marché admettent toutes 

deux l’existence et la Pareto-optimalité de l’équilibre général ! Ce résultat vaut 

la peine que l’on y consacre un bref développement même s’il n’est pas possible 

dans le cadre de cet article d’en détailler la démonstration. En effet, ce résultat 

permet de prendre du recul et de mieux comprendre la nature des relations de 

commerce évoquées par Mandeville. 

Piccione & Rubinstein (2007) ont montré que l’échange volontaire comme la 

prédation, qui permet aux individus mieux classés en termes de force de 

s’emparer d’une partie des allocations de ceux qui sont moins bien classés, 

étaient tous deux compatibles avec les deux théorèmes fondamentaux de la 

théorie de l’équilibre général concurrentiel, existence et Pareto-optimalité de 

l’équilibre. L’interprétation de cette similitude de propriétés entre deux relations 

a priori radicalement opposées est assez simple : le classement a priori des 

individus selon leur pouvoir de prédation, d’une part, et l’importance relative des 

dotations initiales dans l’économie d’échanges, d’autre part, jouent des rôles 

comparables dans la détermination des allocations individuelles : ils indiquent 

des capacités d’intervention des individus les uns vis-à-vis des autres. Que ce 

soit par l’échange ou la prédation ce qui importe est la capacité de s’emparer des 

richesses selon une règle prédéterminée. L’échange volontaire est l’une des 

règles possibles, celle pour laquelle les dotations initiales sont décisives. Sous 

l’emprise de l’approche par la valeur, c’est celle que l’on retient. Elle a la vertu 

d’être pacifique, ce qui le recommande aux partisans du « doux commerce ». Un 

analyste plus cynique décèlera sous l’apparence de l’économie d’échange ce 

qu’elle pourrait être réellement, une économie de la prédation ou de la jungle. 

Plus précisément, si l’on retient l’autre règle possible, la prédation, on peut 

obtenir le même résultat. Mandeville en aurait sans doute été particulièrement 

heureux ! 

Mais, comme on sait, ce n’est pas la voie qu’il emprunte. Ni force pure, ni échange 

volontaire, c’est une tierce possibilité qu’en fait il faut envisager !  Ni la force, 

dont Mandeville pense qu’elle n’est pas suffisante à rendre compte des relations 

de commerce, ni l’échange volontaire, dont la théorie ne sera élaborée que plus 

tard par Turgot et Adam Smith. Appelons achat/vente cette tierce possibilité 

familière à Mandeville comme à nous tous aujourd’hui. Elle apparaît avec la 

monnaie (dont les théoriciens de la valeur proposent de se débarrasser pour 
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accéder à la vérité de l’échange). Les opérations d’achat/vente sont irréductibles 

à l’échange volontaire (elles n’obéissent pas à un principe d’équivalence car la 

monnaie n’y a pas le statut d’un bien) comme à la prédation (elles impliquent un 

consentement entre celui qui paie et celui qui est payé). Ce qui joue un rôle 

comparable respectivement aux dotations initiales dans l’échange et à la 

hiérarchie dans la prédation, est la disposition ou l’accès plus ou moins facile aux 

moyens de paiement. Le point significatif ici est l’émission des moyens de 

paiement et la place de chacun vis-à-vis de cette émission. 

En effet, que les moyens de paiement soient obtenus auprès d’un Hôtel des 

monnaies contre du métal précieux ou qu’ils le soient par monétisation du capital 

par du crédit auprès de banques, le montant d’unités de compte obtenu est la 

mesure de la capacité des individus à faire des opérations d’achat/vente dans une 

économie où les individus choisissent librement les activités dans lesquelles ils 

se spécialisent. Or, l’émission des moyens de paiement, par laquelle s’acquiert 

cette capacité d’intervention vis-à-vis d’autrui est une opération particulière. 

Elle n’est pas plus un échange qu’un achat/vente. Je me permets de renvoyer à 

Cartelier 2018 pour une justification détaillée. Elle manifeste la présence 

inéliminable d’une instance en surplomb : l’émetteur des moyens de paiement. 

Ce qui précède ne doit évidemment rien à Mandeville qui ne s’en préoccupe pas. 

Mais, anachronisme pour anachronisme, on ne doit pas oublier que si l’auteur de 

la Fable des abeilles ne connaît pas les travaux de Piccione & Rubinstein (2007), 

il ne connaît pas non plus les développements théoriques sur la valeur et sur 

l’échange qui, d’Adam Smith à Gérard Debreu, constitueront la base théorique 

de la pensée économique moderne. Il est donc raisonnable de se déprendre 

d’habitudes intellectuelles associées à une approche de la valeur dominante 

aujourd’hui mais encore balbutiante dans le premier tiers du 18ème siècle. 

Mandeville raisonne sur des relations faisant intervenir la monnaie, celles-là 

mêmes que Smith nous invitera plus tard à écarter pour accéder à la valeur réelle 

fondée sur le travail.  

Un exercice de lecture intéressant serait le commentaire d’un long passage du 

Sixième Dialogue dans lequel théoriciens modernes de la valeur et partisans de 

l’analyse monétaire peuvent trouver des arguments pour tirer Mandeville vers 

leurs points de vue respectifs. Mandeville y évoque le « troc constant d’une chose 

contre l’autre » et le fait que « l’argent prévient et supprime toutes ces difficultés 
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en constituant une récompense digne d’être acceptée pour tous les services que 

les hommes se rendent les uns aux autres » (II, p. 285). [18] Le lecteur 

d’aujourd’hui, frotté à la théorie monétaire, trouvera ici une anticipation de la 

conception de la monnaie comme remède aux inconvénients du troc, typique de 

la théorie de la valeur. Il négligera le fait que les « choses » dont parle Mandeville 

ne sont pas les « biens » de la théorie de la valeur et que la monnaie a dans son 

texte une portée bien plus générale que d’être une simple option d’organisation 

des échanges. « L’invention de l’argent me semble une chose plus adroitement 

adaptée à la tendance entière de notre nature qu’aucune autre inventée par les 

hommes. Il n’y a pas de plus grand remède à la paresse ou à l’entêtement ; et 

c’est avec stupéfaction que j’ai vu quelle promptitude et quel empressement il 

conduit souvent les plus fiers à mettre dans les hommages qu’ils rendent à leurs 

inférieurs » (II, p. 288). [19] La monnaie se place au-dessus de la vertu. Lire cette 

partie du Sixième Dialogue sans le formatage de l’approche de la valeur rétablit 

l’importance que la monnaie a aux yeux de Mandeville dans la société 

commerçante. Elle n’y est pas une option mais une condition même d’existence 

de la société. 

Il faut sans doute se faire une raison : ce n’est pas en rapportant la Fable des 

abeilles aux catégories développées après la révolution due à la Richesse des 

nations que l’on fera justice à Mandeville. C’est, au contraire, en soulignant chez 

Mandeville ce qui ne se trouve pas chez les auteurs ultérieurs se situant dans la 

lignée d’Adam Smith que l’on peut espérer entendre ce qu’il essaie de nous dire. 

Or, que nous dit Mandeville à propos de la société commerçante, celle dans 

laquelle il vit et qu’il observe ? Que les relations de commerce sont caractérisées 

par la volonté de duper habilement autrui d’une façon ou d’une autre. Pire, c’est 

le commerce lui-même qui favorise ce comportement qu’on ne trouverait pas, ou 

moins, dans des sociétés frugales. « Jamais les grandes richesses et les trésors 

de l’étranger ne daigneront venir là où on ne laisse pas entrer en même temps 

leurs inséparables compagnons, la cupidité et le luxe. Là où on fait beaucoup de 

commerce, la malhonnêteté fait intrusion » (I, p. 144). [20]  

Les paiements en monnaie, qui s’enregistrent dans les comptabilités, témoignent 

aux yeux d’autrui des résultats obtenus par les divers moyens de manipulation 

qui excluent une quelconque régulation par un principe d’équivalence. De façon 

générale, Mandeville ne distingue pas les relations de commerce, qui seraient 
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fondées, dans notre esprit, sur l’équivalence, et les autres, qui relèveraient de la 

justice pénale. Toutes les relations humaines relatives à la richesse – ce qui 

laisse peu d’entre elles en dehors car la richesse va avec la gloire – sont évoquées 

indistinctement par Mandeville.  

La manipulation généralisée 

Débarrassés du spectre de la valeur comme de celui de la force pure, nous 

pouvons comprendre comment Mandeville nous présente et nous décrypte les 

relations entre les individus d’une société commerçante. Un mot les résume, celui 

de manipulation. Nous avons noté plus haut que la société elle-même était 

pensée par Mandeville comme le résultat de la manipulation des individus par 

les « législateurs et habiles politiciens ». Dans la continuité de cette inspiration, 

la manipulation est aussi ce qui caractérise les relations entre les individus. 

La manipulation n’est pas la concurrence de la théorie 

économique 

Il importe d’abord de bien comprendre que la manipulation dont il est question 

a peu à voir avec la concurrence décrite par la théorie économique. La 

concurrence est définie par des règles précises. L’information des individus étant 

donnée, la maximisation de l’utilité ou du profit se fait dans le respect de diverses 

contraintes. Certaines sont explicites (contraintes budgétaires), d’autres sont 

implicites (respect de la propriété et des contrats). La concurrence pour les 

économistes s’exerce, et ceci est bien logique, à l’intérieur du cadre qui est celui 

de l’économie ; elle ne le remet pas en question. Fondamentalement, dans les 

situations les plus diverses de concurrence, les comportements des individus sont 

prévisibles, voire prévus, et leur résultat parfaitement déterminé, non seulement 

par le théoricien mais, dans certains modèles, par les individus eux-mêmes 

(anticipations rationnelles). Ce n’est pas le cas de la manipulation qui ne résulte 

pas seulement d’une asymétrie d’information – dont un exemple est évoqué par 

Mandeville dans la remarque B de la Fable of the Bees. Hervé Mauroy (2011) 

propose une version de ce paradoxe fondée sur la théorie des jeux inspirée de 

Binmore (2005) et les asymétries informationnelles. Cette tentative intéressante 

concilie difficilement l’idée recherchée – « pouvoir exploiter son prochain » – avec 

le formalisme reposant implicitement sur ce que Binmore appelle fitness, qui est 

une version subtile et moins naïve de la thèse de Shaftesbury. La manipulation 
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qui est au cœur des relations de commerce est aussi celle que nous attribuons 

volontiers aux relations politiques. Ce qui peut apparaître à nos yeux comme une 

confusion n’en est pas une pour Mandeville.  

Là encore, la différence d’avec Adam Smith doit nous alerter. Le lecteur de 

Wealth of Nations se souvient de l’allusion à Hobbes et à la critique que Smith 

adresse à la proposition selon laquelle Wealth is power : « But the person who 

either acquires, or succeeds to a great fortune, does not necessarily acquire or 

succeed to any political power, either civil or military. (…) The power which that 

possession immediately and directly conveys to him, is the power of purchasing; 

a certain command over all the labour, or over all the produce of labour which is 

then in the market. » (Smith [1776] 1996), p. 48) Il en est ainsi, selon Smith, 

parce qu’une fois la division du travail établie, la richesse n’est pas l’ensemble 

des commodités de la vie (un vecteur) mais une grandeur (un scalaire), une 

quantité de travail social qui ne s’observe qu’au marché. En rendant autonome 

le domaine de l’économie, en l’identifiant au marché, Adam Smith et ses 

successeurs ont rendu possible une distinction claire entre l’économique (c’est-à-

dire la richesse relevant des théories de la valeur) et le politique (c’est-à-dire du 

pouvoir relevant des théories des régimes de gouvernement). Pour un certain 

nombre d’économistes d’aujourd’hui, cette distinction recouvre celle de ce qui est 

rationnel et scientifique – l’économique – et de ce qui est irrationnel et arbitraire 

– le politique, ainsi que l’illustre le débat récurrent rules versus discretion. Il 

n’en va pas de même chez Mandeville, qui, à l’instar des auteurs étiquetés 

mercantilistes par Smith, confondent volontiers richesse et monnaie ainsi que 

bonheur des peuples et puissance des nations. Ce qui nous paraît être une 

confusion du point de vue post-smithien n’en est pas une pour ces auteurs. 

Mandeville écrit dans une période où politique et économique sont indiscernables 

conceptuellement.  

Si la notion de concurrence forgée par les économistes, est bien en accord avec 

les règles du jeu qu’ils postulent, elle ne convient pas pour décrire la société dont 

parle Mandeville. La fraude et la tromperie y sont le comportement normal. Il 

ne s’agit pas seulement de rechercher son propre avantage dans le respect des 

règles mais bien plutôt de faire en sorte, par toutes les ruses et transgressions 

possibles, qu’autrui soit berné sans s’en rendre compte.  
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On appelait ceux-là [voleurs, proxénètes, etc.] des coquins mais au nom près 

Les gens graves et industrieux étaient tout pareils ; 

Dans tous les métiers et toutes les conditions il y avait de la fourberie 

Nul état n’était dénué d’imposture. (I, p. 30) [21] 

Les règles ne sont pas des barrières à la manipulation mais bien plutôt des 

incitations à y recourir et si la morale y trouve à redire, la prospérité des 

individus est à ce prix. 

La manipulation est le fait d’individus non transparents à 

eux-mêmes 

La façon dont tiennent ensemble les individus d’une société commerçante, selon 

Mandeville, a une implication radicale : les individus ont perdu la totale 

conscience de ce qu’ils sont. La domestication des pulsions qui a rendu possible 

les relations de commerce a pour effet que les individus se perdent dans leurs 

stratégies tortueuses pour l’obtention de l’approbation d’autrui. Les conduites 

hypocrites sont multiples et complexes. Le renoncement, au moins apparent, à 

la satisfaction immédiate et brutale des pulsions est obtenu au prix d’un 

équivalent imaginaire, la satisfaction de la vanité et de l’orgueil par 

l’approbation, au moins apparente, d’autrui. La peur de la honte, qui est l’autre 

face de l’orgueil, y joue un rôle dissuasif [22]. L’individu se perd lui-même dans 

ce processus de recherche de la reconnaissance par autrui d’une image qu’il a 

contrefaite. Il finit par s’identifier à cette image tout en sachant confusément 

qu’elle ne lui correspond pas. L’individu cartésien, transparent à lui-même, 

connaissant ses désirs et trouvant les moyens rationnels de les satisfaire, est 

introuvable dans la société commerçante de Mandeville. Le travestissement de 

soi affecte l’identité même de l’individu. « Le camouflage, une fois commencé, ne 

peut plus s’arrêter ; il envahit du dedans la personne : la méconnaissance de soi 

en est la conséquence souhaitable. » (Carrive 1980, p. 58) 

L’aliénation dont parle Mandeville n’est pas associée à la religion. Elle est 

logiquement antérieure à elle, par conséquent plus fondamentale. Il n’est sans 

doute pas nécessaire de créditer Mandeville d’une approche psychanalytique [23] 

avant la lettre pour reconnaître une originalité qui rend sa pensée irréductible à 

celle d’Adam Smith et de ses nombreux successeurs. Mandeville n’est ni Freud 

ni Lacan mais il est convaincu que les individus sont aliénés à l’image qu’ils 
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s’efforcent obstinément de produire pour passer aux yeux d’autrui pour ce qu’ils 

ne sont pas. Chemin faisant, leur identité a perdu toute authenticité. La 

méconnaissance de soi, liée au long apprentissage culturel de l’adulte humain, 

est à la fois une condition permissive de la manipulation et une différence 

radicale avec la conception d’un sujet cartésien, maître chez lui, qui règnera dans 

la théorie économique moderne. « The imaginary Notions that Men may be 

Virtuous without Self-denial are a vast Inlet to Hypocrisy, which being once 

made habitual, we must not only deceive others, but likewise become altogether 

unknown to ourselves. » (I, p. 331) 

La manipulation prend des formes multiples – contrôle et rétention de 

l’information, mensonge et fraude, persuasion et flatterie, etc. Leur résultat se 

lit dans les paiements et, pour l’ensemble de l’économie, dans la balance 

commerciale. Mais, Mandeville n’est pas un économiste au sens où la richesse 

n’est pas pensée principalement ou exclusivement comme une grandeur. La 

richesse pour Mandeville semble être plutôt une position sociale, un mélange 

indistinct de jouissance des biens, de prestige et de reconnaissance. De même 

que le luxe ne se définit que par relation à ce qui est nécessaire, la richesse 

renvoie à l’existence des pauvres qui en sont à l’origine et qui la rendent 

manifeste. Si la manipulation est le mode normal de relation entre les individus, 

riches comme pauvres, elle est particulièrement à l’œuvre dans le maintien d’une 

division de la société entre des pauvres dont le sort est de travailler dur et 

surtout de rester pauvres, et des riches qui n’ont d’autre but que de maintenir 

voire d’améliorer leur position  

Mandeville fait plus que s’accommoder de l’existence d’une majorité de pauvres 

travaillant dur sans aucun espoir de sortir de leur condition. S’agit-il d’un mal 

nécessaire qu’il faut tolérer en le regrettant ? Ce n’est pas sûr. Il s’agit plutôt 

d’un état de fait à propos duquel aucun jugement moral n’est jugé pertinent. Il y 

a là une attitude largement partagée par les contemporains de Mandeville, que 

l’on retrouve sous diverses formes au cours de l’histoire des mentalités et de la 

pensée. Les sociétés grecques antiques reposent sur l’esclavage dont peu 

d’auteurs anciens commentent l’existence. La marche à l’opulence selon Adam 

Smith est déterminée ceteris paribus par l’importance relative du travail 

productif (les salariés recrutés par le capital) par rapport au travail non productif 

(payé par la dépense de revenu). Adam Smith, pas davantage que Ricardo, ne 

s’interrogera sur les salariés sinon pour les assimiler, comme le rationalisera 



Cartelier Jean (2025), Bernard Mandeville ou la mauvaise conscience de l’économie politique,  

The Journal of Philosophical Economics:  Reflections on Economic and Social Issues, XVIII  

(Annual issue), 27-73 

 

 

The Journal of Philosophical Economics XVIII (Annual issue) 2025 63 

Sraffa plus tard, à du bétail ou à des machines. La pensée économique moderne 

n’ignore évidemment pas le salariat mais elle en dissimule la spécificité en 

conférant un statut identique à tous les individus quelles que soient leurs 

dotations initiales (travail, terre, capital). Ce faisant, elle tente d’interdire de 

percevoir la coupure qui sépare et oppose, d’une part, ceux qui ont la capacité de 

décider quoi, comment et combien produire (les entrepreneurs au sens large), 

d’autre part, ceux qui doivent se contenter d’exécuter les prescriptions des 

premiers (les salariés). Mandeville, là encore, se montre lucide et cynique à la 

fois. Il faut beaucoup de pauvres laborieux et ils doivent le rester, tel est le 

message de An Essay on Charity and Charity-Schools, texte qui a causé encore 

plus de scandale que le reste de la Fable des abeilles. 

Mandeville est parfaitement conscient que la prospérité publique, qui permet de 

jouir des diverses commodités offertes par la division du travail, ne concerne 

qu’une partie minoritaire de la population et qu’elle n’est obtenue qu’à la 

condition que l’autre partie en soit totalement privée. Il l’exprime sans états 

d’âme dans le texte précité. Non seulement la majorité de la population doit être 

pauvre, sinon elle revient trop cher à employer, mais on doit absolument la 

maintenir dans sa condition. L’idée d’une mobilité sociale souhaitable est 

étrangère à Mandeville qui ne voit pas la société de son temps comme une société 

ouverte. Les pauvres doivent rester ignorants pour ne pas avoir l’idée de s’élever 

dans la société et de devenir exigeants. Il convient, par conséquent, de tout faire 

pour les empêcher d’accéder à la connaissance, voire à une culture religieuse un 

peu élaborée. « L’écriture, la lecture et le calcul sont fort nécessaires à ceux dont 

l’occupation l’exige, mais pour les gens dont le gagne-pain ne dépend nullement 

de ces arts, ils sont très pernicieux pour les pauvres qui sont obligés de gagner 

leur pain de chaque jour par le labeur de chaque jour. Peu d’enfants progressent 

à l’école sans qu’en même temps ils ne soient capables de travailler quelque part, 

de sorte que chaque heure que ces pauvres passent sur leur livre est autant de 

perdu pour la société. » (I, pp. 225-226) [24] 

D’ailleurs, il n’y a pas assez de pauvres, estime Mandeville. La charge qu’il mène 

contre les Charity-Schools est précisément fondée sur le fait que leur objectif 

affirmé est de donner un enseignement aux pauvres alors que leur but véritable 

est de renforcer l’influence d’un parti religieux. Pour remédier à cette pénurie, là 

encore, il ne préconise pas la force mais la manipulation : « De même qu’en 
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luttant contre l’oisiveté avec habileté et fermeté on peut obliger les pauvres à 

travailler sans recourir à la force, de même en les élevant dans l’ignorance on 

peut les habituer à de vraies fatigues et privations sans qu’ils ne se rendent 

jamais compte eux-mêmes que ce sont réellement des duretés. » (I, p. 247) [25] 

Les politiciens chargés de cette manipulation n’appartiennent évidemment pas 

à la classe des pauvres et leur action s’accorde avec les intérêts de ceux pour qui 

profitent directement de la prospérité publique. 

Mais il existe également une lutte au sein des individus favorisés. Les 

économistes la nommeront plus tard concurrence, ce qui leur permettra de la 

circonscrire au domaine économique et d’en donner une image acceptable. 

Mandeville, là encore, est sans faux semblants. C’est la méconnaissance que les 

individus ont d’eux-mêmes et de leurs véritables motivations, qui rend possibles 

les relations de commerce. Elles reposent sur une illusion, un leurre. Le point 

crucial est que les avantages perçus par les individus en contrepartie de la 

domestication de leurs pulsions, à savoir l’approbation d’autrui, sont purement 

imaginaires. Là est sans doute l’aspect le plus scandaleux de sa thèse. Les 

relations de commerce ne sont concevables que reposant sur une duperie 

généralisée. Le « prix » obtenu est celui de la satisfaction de l’orgueil et de la 

vanité ! Il est donc dans l’ordre des choses que les relations de commerce soient 

pensées comme manipulatoires dans leur essence même. Pratiquer le 

maniement des hommes suffisamment habilement pour parvenir à ses fins sans 

recourir à la violence, telle est la pratique commune des individus de la société 

commerçante, plus effective pour ceux qui peuvent se le permettre que pour les 

pauvres, trop limités par leur condition. 

Il n’est pas anodin de noter combien la notion de manipulation, au sens large, a 

gagné en pertinence au cours de ces quarante dernières années et a conféré à la 

Fable des abeilles une vive actualité, même si on regrette qu’il en soit ainsi ! Les 

sujets qui peuplent la société de Mandeville ne sont pas transparents à eux-

mêmes et ne maîtrisent nullement les motivations de leurs actions. Si les 

économistes académiques ont négligé cet aspect fondamental, certains praticiens 

de l’économie l’ont exploité. La figure d’Edward Bernays, deux fois neveu de 

Freud, est bien connue ainsi que le succès de ses diverses campagnes visant à 

modeler l’opinion publique américaine, soit pour l’entrée en guerre des Etats-

Unis en 1917, soit pour modifier les comportements alimentaires (le petit-

déjeuner notamment) ou autres (les femmes et le tabac). Mais, ce qui était 
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singulier et bien visible dans la première moitié du 20ème siècle est devenu la 

règle ultérieurement. La généralisation des techniques publicitaires et de 

marketing ainsi que l’investissement massif des « décideurs » économiques et 

politiques dans la « communication » rend de plus en plus dérisoire l’image que 

les économistes académiques donnent à voir des relations économiques comme 

s’établissant entre des individus conscients d’eux-mêmes, sachant bien ce qu’ils 

désirent et ne cherchant à l’obtenir qu’au moyen de stratégies transparentes et 

bien réglées.  

Un rapporteur anonyme estime que trop d’importance a été accordée à l’idée de 

manipulation dans le présent texte. Il faudrait peut-être se demander, à la lueur 

de ce qui se passe aujourd’hui et en raison de l’importance des techniques 

numériques et de l’intelligence artificielle, si l’importance de la manipulation n’a 

pas été sous-estimée !  L’avènement des big data et la concentration extrême des 

pouvoirs que donnent leur possession et leur maîtrise ne fait que renforcer la 

pertinence de la notion de manipulation et qu’augmenter la distance entre ce que 

nous propose la théorie économique moderne et ce que nous suggère l’observation 

de nos sociétés. Les évènements récents relatifs aux nombreuses et 

systématiques cyberattaques, toutes n’étant pas attribuables à la Russie, vont 

dans le même sens.  

 

En guise de conclusion 

La façon dont Mandeville analyse la société anglaise de son temps, centrée sur 

la richesse entendue dans un sens plus large que celui qui s’imposera après 

Wealth of Nations, semble avoir eu peu de postérité parmi les économistes. Le 

triomphe de l’approche par la valeur, qui fait des biens la médiation principale 

entre les individus, en est responsable. Hume et Smith ont beaucoup contribué 

à ce qu’il en soit ainsi et ont réussi à faire oublier le caractère subversif de la 

pensée de Mandeville. Lire la Fable des abeilles comme une transition vers 

l’économie politique moderne, comme le proposent Louis Dumont et d’autres, va 

dans le même sens. Une autre lecture de Mandeville est cependant possible dès 

lors que l’on se rappelle qu’il écrit avant que l’approche de la valeur ne s’impose 

dans les esprits, c’est-à-dire avant que l’économique ne se sépare du politique et 

que l’économique ne s’invente sa propre morale utilitariste. Ce sont précisément 
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ces deux actes fondateurs que la Fable des abeilles, à défaut de les empêcher, 

dénonce sans le savoir. Ce n’est qu’après-coup qu’il est possible de s’en rendre 

compte, à condition de prendre soi-même une distance critique vis-à-vis de ce 

discours dominant. 

La lecture utilitariste de Mandeville n’est pas absurde si l’on s’en tient à ce que 

Hume et Smith en ont retenu et ont légué à leurs successeurs. Elle présente le 

grand inconvénient (à moins d’y trouver un avantage !) de dissimuler une « vérité 

qui n’est pas bonne à dire » car elle porte atteinte à l’histoire que les sociétés 

commerçantes se racontent à elles-mêmes et qu’elles écoutent de façon 

complaisante. Le récit que Mandeville propose à ses lecteurs est plus difficile à 

entendre. En témoigne la conclusion de A Search into the Nature of Society : 

« After this I flatter myself to have demonstrated that, neither the Friendly 

Qualities and kind Affections that are natural to Man, nor the real Virtues he is 

capable of acquiring by Reason and Self-Denial, are the Foundation of Society ; 

but that what we call Evil in this World, Moral as well as Natural, is the grand 

Principle that makes us sociable Creatures, the solid Basis, the Life and Support 

of all Trades and Employments without Exception : That there we must look for 

the true Origin of all Arts and Sciences, and that the Moment Evil ceases, the 

Society must be spoiled, if not totally dissolved. » (I, p. 369) 

Les discours de l’économie politique de la valeur, en réduisant les relations entre 

individus à une médiation par les « choses » et la richesse à la possession de 

biens, ont laissé de côté le domaine de la politique dont on reconnaît assez 

facilement que la manipulation y est bien présente. Ils ont également interdit les 

considérations morales portant sur autre chose que l’objet supposé de l’échange 

et de la production, à savoir « l’amélioration de la condition des individus », pour 

parler comme Smith, ou l’augmentation de l’utilité pour parler comme les 

économistes modernes. 

Bien loin d’annoncer cette double limitation du discours sur la société moderne, 

la Fable des abeilles nous fournit toutes les bonnes raisons de la refuser. 

S’interdire de voir en quoi la société commerçante contredit la morale la plus 

fondamentale, celle qui est avant la religion, c’est refuser d’affronter le problème 

majeur de nos sociétés, aujourd’hui comme hier. Supposer que les relations entre 

individus résultent de comportements rationnels, conscients et éclairés, c’est être 

aveugle aux effets que la socialisation produit sur les individus qui perdent la 
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conscience claire de leur identité et le sens de leurs stratégies. C’est, du même 

coup, ne pas voir que la manipulation généralisée est le principe même de la 

société commerçante. Oui, Mandeville est bien ou devrait être la « mauvaise 

conscience » des économistes. 

 

Notes de fin 

[1] Private Vices, Publick Benefits. Les citations de Mandeville sont en 

français dans le corps du texte ; elles sont tirées de l’édition de Paulette et Lucien 

Carrive (à l’exception de celles extraites de A Search into the Nature of Society, 

non repris dans cette édition). Le texte original correspondant est donné en note ; 

il est tiré de l’édition Kaye. 

[2] Dany-Robert Dufour a beaucoup fait pour faire connaître la pensée de 

Mandeville. Dans la préface à la traduction de Jean Bertrand (1740) qu’il a 

révisée (La Fable des abeilles, Paris, Pocket, 2017), il en propose une analyse 

extrêmement suggestive mais aussi très marquée par une volonté de faire de 

Mandeville le révélateur de la vérité du capitalisme. Dans Baise ton prochain 

(2019), il développe son point de vue et place en annexe une traduction de 

Enquiry into the Origin of Moral Virtue. 

[3] Le lecteur trouvera dans l’étude de Kaye, qui introduit à la meilleure édition 

de The Fable of the Bees, et dans l’ouvrage de Paulette Carrive une bibliographie 

abondante. 

[4] « I am far from encouraging Vice, and think it would be an unspeakable 

Felicity to a State, if the Sin of Uncleanness could be utterly banished from it; 

but I am afraid it is impossible.” (I, p. 95) 

[5] « The undoubted Basis of all Societies is the Government (…) It is evident 

from it, that Creatures, to be raised into a Community, must, in the first Place, 

be governable.” (II, pp. 183-184) 

[6] Paulette Carrive (chapitre iv notamment) consacre à cette question des 

développements très intéressants auxquels nous nous permettons de renvoyer le 

lecteur. 
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[7] « No Species of Animals is without the Curb of Government, less capable of 

agreeing long together in Multitudes than that of Man (…). But being an 

extraordinary selfish and headstrong as well as cunning Animal, however he 

may be subdued by superior Strength, it is impossible by force alone to make him 

tractable, and receive the Improvements he is capable of. » (pp. 41-42) 

[8] « Those very Vices of every particular Person by skilful Management, were 

made subservient to the Grandeur and worldly Happiness of the whole.” (I, p. 7) 

[9] C’est sans doute par impossibilité de s’affranchir du discours de la valeur que 

Louis Dumont (1977), par ailleurs commentateur avisé de Mandeville, interprète 

la Fable comme « établissant la primauté de la relation de l’homme aux biens sur 

la relation entre les hommes » (pp. 103-104). 

[10] « To introduce, moreover, an Emulation amongst Men, they divided the 

whole Soecies in two Classes (…) : The one consisted of abject, low minded 

People, that always hunting after immediate Enjoyment, were wholly incapable 

of Self-denial, and without regard to the good of others, had no higher Aim than 

their private Advantage (…). The other Class was made up of lofty high-spirited 

Creatures, that are free from sordid Selfishness (…) [They] opposed by the help 

of Reason their most violent Inclinations ; and making a continual War with 

themselves to promote the Peace of others, aimed at no less than the Publick 

Welfare and the Conquest of their own Passions. » (pp. 43-44) 

[11] « The Chief Thing, therefore, which Lawgivers and other wise Men, have 

laboured for the Establishment of Society, have endeavoured, has been to make 

the People they were to govern, believe, that it was more beneficial for every 

Body to conquer than indulge their Appetites, and much better to mind the 

Publick than what seemed his private Interest. » (I, p. 42) 

[12] « This was (or at least might have been) the manner after which the Savage 

Man was broke; from whence it is evident, that the first Rudiments of Morality, 

broached by skilful Politicians, to render Men useful to each other as well as 

tractable, were chiefly contrived that the Ambitious might reap the more Benefit 

from, and govern vast Numbers of them with the great Ease and Security. » (I, 

pp. 46-47) 

[13] « I speak neither of Jews or Christians but Man in his State of Nature and 

Ignorance of the true Deity. » (I, p. 50) 
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[14] « ... unless you imagine the World not to be governed by Providence, you 

must believe, that Wars and all the Calamities we can suffer from Man or Beast, 

as well as Plagues and all other Diseases, are under a wise Direction that is 

unfathomable. » (II, pp. 261-262) 

[15] « All men would have been Levellers, Government would have been 

unnecessary, and there could have been no great Bustle in the World. » (II, p. 

259) 

[16] « It is ridiculous to think that the Universe was made for our sake. » (II, pp. 

260-261) 

[17] On pense notamment à son attitude vis-à-vis de James Steuart. Adam Smith 

reconnaît que Wealth of Nations est entièrement dirigée contre l’Inquiry de 

Steuart mais il refuse de citer ce dernier. 

[18] « A continual bartering of one thing for another », « money obviates and 

takes away all these Difficulties, by being an acceptable Reward for all the 

Services Men can do to one another. » (II, p. 349) 

[19] « Therefore the Invention of Money seems to me to be a thing more skilfully 

adapted to the whole Bent of our Nature, than any other of human Contrivance. 

There is no greater Remedy against Sloth and Stubbornness; and with 

Astonishment I have beheld the Readiness and Alacrity with which it often 

makes the proudest Men pay Homage to their Inferiors. » (II, p. 353) 

[20] « Great Wealth and Foreign Treasure will ever scorn to come among Men, 

unless you will admit their inseparable Companions, Avarice and Luxury: Where 

Trade is considerable Fraud will intrude. » (I, p. 185) 

[21] « These were called Knaves, but bar the Names, The grave Industrious were 

the same: All Trades and Places need some Cheat, No Calling was without 

Deceit. » (I, pp. 19-20) 

[22] Paulette Carrive (1980) en donne une analyse détaillée et remarquable à 

laquelle je me permets de renvoyer le lecteur. 

[23] Dany-Robert Dufour, sans doute emporté par l’enthousiasme, soutient une 

telle thèse dans son introduction à l’édition de la Fable qu’il a éditée 

partiellement ainsi que dans son ouvrage consacré à Mandeville en 2019. Que 
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Mandeville ait soigné les « maladies nerveuses » par la parole est évidemment 

remarquable, mais ne suffit pas à en faire un inventeur de l’inconscient. 

[24] « Reading, Writing, and Arithmetik are very necessary to those, whose 

Business require those Qualifications, but where Peoples Livelihood has no 

dependence on these Arts, they are very pernicious to the Poor, who are forced 

to get their Daily Bread by their Daily Labour. Few Children make any Progress 

at School, but at the same time they are capable of being employed in some 

Business or other, so that every Hour those of poor People spend at their Book is 

so much time lost to the Society. » (I, p. 288) 

[25] « As by discouraging Idleness with Art and Steadiness you may compel the 

Poor to labour without Force, so by bringing them up in Ignorance you may inure 

them to real Hardships without being ever sensible themselves that they are 

such. » (I, p. 317) 
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